Сын ХАМАС - [71]

Моя новая роль возложила на меня скорбную обязанность — организовать похороны Салеха и остальных. Занимаясь траурными делами, я наблюдал за каждым движением и вслушивался в каждый злой или полный горя шепот, который мог привести нас к Хамеду. «Поскольку слухи уже ходят, — сказал Лоай, — а ты заменяешь тех, кого мы арестовали, давай пустим утку, будто Ибрагим Хамед имел дела с Шин Бет. Большинство палестинцев не имеют представления о том, что происходит в действительности. Они поверят в это, и ему придется защищаться публично или, по крайней мере, выйти на связь с политическими лидерами в Газе или Дамаске. В любом случае мы получим ниточку».

Это была отличная идея, но начальство отвергло ее из опасения, что Ибрагим начнет в ответ нападать на мирных жителей — как будто убийство израильтянами его друзей и арест половины организации его недостаточно разозлили.

Так что пришлось идти по трудному пути.

Агенты прослушивали каждую комнату в доме Хамеда, надеясь, что его жена и дети дадут хоть какую-нибудь зацепку. Но казалось, что это самый тихий дом во всей Палестине. Однажды мы услышали, как Али, младший сын Ибрагима, спросил у матери:

— Где папа?

— Мы не говорим об этом, — резко одернула она ребенка.

Если его семья была настолько осторожна, каким же бдительным должен быть сам Ибрагим? Проходили месяцы, а его след не удавалось обнаружить.

* * *

В конце октября 2004 года во время совещания Ясир Арафат почувствовал себя плохо. Его родные сказали, что у него грипп. Но состояние его ухудшалось, и в конце концов его на самолете доставили в госпиталь под Парижем.

3 ноября он впал в кому. Одни говорили, что его отравили, другие — что у него СПИД. Арафат умер 11 ноября в возрасте семидесяти пяти лет.

Примерно через неделю отца выпустили из тюрьмы, и больше всех этому обстоятельству удивился он сам. Лоай и другие сотрудники Шин Бет встретились с ним утром в день его освобождения.

— Шейх Хасан, — сказали они, — пришло время мира. Люди за этими стенами нуждаются в таком человеке, как вы. Арафат умер, многие гибнут. Вы надежный человек. Мы хотим исправить положение, пока оно не стало еще хуже.

— Уйдите с Западного берега и дайте нам независимое государство, — ответил отец, — и все будет кончено.

Конечно, обе стороны знали, что ХАМАС никогда не прекратит столкновения с Израилем, хотя независимость Палестины и могла бы принести мир на пару десятков лет.

Я ждал отца за стенами тюрьмы «Офер», среди сотен репортеров со всего мира. Я стоял с черным пакетом в руках, в котором были его вещи. Когда два израильских солдата вывели отца из дверей, он прищурился от яркого света.

Мы обнялись и расцеловались, и он попросил меня отвезти его на могилу Ясира Арафата, прежде чем поехать домой. Я посмотрел ему в глаза и понял, что для него это был очень важный шаг. Со смертью Арафата ФАТХ ослабел, и улицы волновались. Лидеры ФАТХ боялись, что ХАМАС будет тянуть одеяло на себя, разжигая войну за сферы влияния. Соединенные Штаты, Израиль и международное сообщество опасались гражданской войны. Этот жест представителя верхушки ХАМАС на Западном берегу поразил всех, но никто не упустил его смысл: успокойтесь, хватит. ХАМАС не собирается извлекать выгоду из смерти Арафата. Гражданской войны не будет.

Однако дело было в том, что после десятилетия арестов, тюрем и политических убийств Шин Бет все еще не знал, кто на самом деле был главой ХАМАС. Никто из нас не знал. Я помогал арестовывать видных активистов, людей, посвятивших свою жизнь движению сопротивления, каждый раз надеясь, что они-то и есть главные руководители. Мы сажали людей под административный арест на годы, иногда основываясь на одних лишь подозрениях. Но ХАМАС, казалось, даже не замечал их отсутствия.

Так кто же был главой ХАМАС?

Тот факт, что это не мой отец, стал большим сюрпризом для всех, даже для меня. Мы прослушивали его офис и машину, следили за каждым его шагом. И было совершенно очевидно, что не он дергает за ниточки.

ХАМАС всегда был чем-то вроде призрака. Он не имел центрального офиса или филиалов, не имел места, где люди могли собраться и поговорить с представителями движения. Многие палестинцы приходили в офис к отцу, делились своими проблемами и просили помощи, особенно семьи заключенных и мучеников, которые потеряли мужей и отцов во время интифад. Но даже шейх Хасан Юсеф был в неведении. Все думали, что он знает ответы, но он не отличался от нас: у него тоже были только вопросы.

Однажды он признался мне, что подумывает о закрытии своего офиса.

— Почему? Где же ты будешь встречаться с журналистами? — спросил я.

— Мне все равно. Люди приходят отовсюду, надеясь на мою помощь. Но я не могу помочь всем — их слишком много.

— Почему же ХАМАС не помогает им? Ведь это семьи членов организации. У ХАМАС куча денег.

— Да, но он не дает их мне.

— Так попроси. Расскажи им обо всех этих нуждающихся.

— Я не знаю, кому им и как до них добраться.

— Но ты же лидер, — возразил я.

— Я не лидер.

— Ты основал ХАМАС, отец. Если лидер не ты, то кто же?

— У ХАМАС нет лидера!

Я был потрясен. Шин Бет записывал каждое слово, и они тоже были потрясены.