Свой путь направь к звезде. Душевное равновесие в трудное время - [21]

В ответ я написала: «Дорогая фройляйн, если вы это сделаете, ваша фраза „Никого не было рядом, когда мне понадобилась помощь“ перестроится и однажды зазвучит так: „Фройляйн Лоры не было рядом, когда миру понадобилась ее помощь“.» К счастью, после этого аргумента девушка от мысли о самоубийстве отказалась.

* * *

И страху смерти, и желанию смерти мы должны противопоставить свою готовность выполнить задачи, поставленные перед нами жизнью, сделать комнату, в которой мы очутились, чуть-чуть светлее и красивее. Определять и направлять нашу жизнь должно не то, что мы получаем, а то, что мы сами отдаем. Тогда с окончанием наших дней все наши свершения перейдут в вечность, где уже никакие силы не смогут их разрушить.

Как-то раз на кладбище мне попалась на глаза одна старая эпитафия, и я поразилась ее мудрому смыслу:

К чему скорбеть, лить слезы втуне —

Меня здесь нет, но я не умер.

«Здесь» человека, конечно, нет, у него теперь другое местопребывание – комната в вечности, возможно, та самая комната, которую он всю жизнь наполнял и украшал своими делами.

Только у человека, который не замечает «целеполагающего характера жизни», как говорил Франкл, могут быть причины бояться смерти или, наоборот, желать ее из страха перед жизнью. Тому, кто живет впустую, уготована пустота, тот, кто ни за что не отвечает, не получит ответа.

Но если человек воспринимает жизнь как шанс внести свой персональный вклад, а смерть – как торжественный момент передачи-приемки этого вклада, то страдание, связанное с неизбежностью смерти, трансформируется у него в радость от сознания неразрушимости осуществленного смысла. Потерю ценности жизни ему с лихвой компенсируют те новые ценности, которые появились в мире благодаря его усилиям при решении жизненных задач. Красноречиво и глубокомысленно сформулировал эту мысль патер Берчи из Цюриха. Его размышления о смерти начинаются такими словами: «Внутри скрипки было написано:

Пока я жила в лесах, я молчала.

Но вот я умерла – и я пою».

Возможно, и с нами, людьми, происходит нечто похожее.

Девочка и цветы

Однажды ко мне на консультацию привели ребенка, девочку. Недавно ей исполнилось шесть лет, впереди было начало школьной жизни. Дальние родственники, временно приютившие девочку, искали для нее подходящих приемных родителей. Дело в том, что эта малышка была единственной оставшейся в живых после ужасной автомобильной катастрофы, в которой погибли ее родители и два брата. Девочка была напугана и подавлена, и ее привезли ко мне в надежде, что я найду нужные слова утешения.

Ах, разве существуют слова, способные утешить в таком горе? В самом толстом словаре немецкого языка среди 800 000 слов не нашлось бы ни одного. Нам остается только Слово, которое «было в начале», – Логос, смысл. Нам не дано понять смысл произошедшей автокатастрофы. Нам с нашими человечески несовершенными представлениями вообще не дано постичь Божественный Промысл. Мы можем только верить, что за порогом нашего понимания существует высший смысл, пронизывающий все существующее. Смысл, в котором и девочке, и ее родителям, и ее братьям отведено свое место и вышвырнуть из которого их не сможет никакая катастрофа, никакая механическая центробежная сила. Но как объяснить все это шестилетнему ребенку?

Я посадила девочку к себе на колени и попросила: «Расскажи, что вы делали по воскресеньям, когда была хорошая погода». «Гуляли, – ответила она тоненьким голоском, – мы ходили на озеро, в открытый бассейн, и брали с собой надувные игрушки: моего большого лебедя – на нем можно плавать верхом, и краба, с которым мой младший брат играет в песке. В этом крабе две дырки, потому что братик таскал его по камням, но папа их заклеил, и теперь краб не сдувается».

Чем дольше она говорила, тем тяжелее становилось у меня на сердце.

Я слегка покачала девочку и прижала ее головку к своей груди. «Закрой глазки, моя маленькая, – начала я. – Сейчас мы с тобой улетим в волшебную страну. Я хочу там кое-что тебе показать».

Малышка послушно прильнула ко мне. «Вы все вместе. Твои родители, твои братья и ты. У вас замечательное настроение, потому что вы собираетесь отправиться в открытый бассейн. В окно вашего дома заглядывает веселое солнце, оно не любит домоседов и поторапливает вас: „Что же вы копаетесь, выходите поскорее! Я отлично прогрело озеро у берега, чтобы ваши водоплавающие игрушки не озябли“. Твоя мама укладывает в сумку ваши купальные вещи, а вы, дети, тем временем надеваете сандалии. Ты ведь уже умеешь самостоятельно надевать обувь?»

Не открывая глаз, девочка кивнула. «Ну и хорошо, – продолжала я. – Теперь вы выходите из дома, и твой папа закрывает дверь. Вы идете по улице. И вдруг, о ужас, родители вспоминают, что забыли полить цветы, которые стоят у вас на подоконниках. А солнце сегодня, как назло, такое жаркое! До вечера цветы могут завянуть. Что же теперь – всей семьей возвращаться домой, чтобы полить цветы? И тут, дорогая, тебе в голову приходит прекрасная идея. Ты говоришь: „Я побегу обратно. Я уже большая, я знаю, где стоит лейка и сколько воды нужно влить в каждый цветочный горшок. А вы идите дальше, я потом вас догоню“. Ты можешь себе представить, что говоришь эти слова?»