Свинцовый ливень Восточного фронта [заметки]
1
В немецкой военной терминологии того периода «Час X» и «День X» соответствуют выражениям в армиях Союзников «Час-Ч» и «День-Д» — иначе говоря, час или день, в который начиналась запланированная операция.
2
Ia — начальник оперативного отдела (в штабах уровня дивизии и ниже — фактически начальник штаба).
3
Примечание редактора: в действительности в то время как слабое сопротивление польских ВВС, конечно, казалось, указывало на эффективность ударов Люфтваффе для пехотинцев, таких как Grossjohann и его люди, самолеты польских ВВС были сильно разбросаны по разным аэродромам. Удары Люфтваффе первых двух дней в основном не нанесли серьезных потерь полякам, и польские ВВС продолжали активные действия приблизительно до 16 сентября.
4
Как приписанный к 161-й пехотной дивизии.
5
С 1920 по 1926 год генерал-полковник Ганс фон Зеект был руководителем Truppenamt, теневого эквивалента Генерального штаба, существование которого было определенно запрещено положениями Версальского договора.
6
Примечание редактора: в терминологии линии Мажино было два типа крупных укреплений, а именно малые и крупные «работы». В данном тексте используются их примерные эквиваленты «Форт» и «Крепость», для различий между двумя.
7
«Der Slavin Reiz ist unerreicht!»
8
«Немецкое приветствие» представляло собой поднятие правой руки под углом примерно в 45 градусов с распрямленной ладонью.
9
Это необычное написание Англии связано с текстом песни, популярной в то время:
Heute wollen wir ein Liedlein singen,
Trinken wollen wir den kuhlen Wein
Und die Glaser sollen da zu klingen,
Denn es muB geschieden sein.
Wir fahren gegen Engeland!
10
Верховное командование вооруженных сил в Берлине.
11
Танковые бригады были в процессе реорганизации в фактические танковые дивизии, когда ударили немцы.
12
Примечание переводчика: ландсеры — «земляки» название пехотинцев.
13
Volksempfanger был простым радиоприемником, часто используемым гражданскими лицами в Германии. Правительство настоятельно заявляло, что ни одно домашнее хозяйство не было полным без такого приемника… чтобы быть лучше информированными герром Геббельсом и его подручными! Как «Фольксваген», это был предмет первой необходимости, который должны были иметь все немецкие хозяйства.
14
Я взял эти строки из статьи Г. Грёзера в журнале «Alte Kameraden».
15
Г. Грёзер, Zwischen Kattegat und Kaukasus, 159.
16
Оловянный солдатик, или Der Standhafte Zinnsoldat, — сказочный персонаж, известный за свою верность и порядочность.
17
Примечание переводчика: Armleuchter — лампа с ручкой или скобой, но это также эвфемизм для Arschloch, или «задница».
18
Примечание переводчика: «Жребий брошен».
19
Примечание редактора: награждение командующих, перед или после снятия с должности, было довольно обычной практикой той стадии войны в немецкой армии. Позже, в том же самом секторе Восточного фронта, генералы фон Манштейн и фон Кпейст получили Мечи к их Рыцарским крестам с Дубовыми Листьями от Гитлера сразу перед тем, как он снял их с должностей. Это действие было, очевидно, предназначено, чтобы смягчить удар по конкретным офицерам и, возможно, по армейскому офицерскому корпусу в целом, отношения Гитлера с которыми были все более напряженными. Эта ироничная практика не только снизила престиж некоторых из высоких немецких наград за храбрость, но также и вызывала беспокойство среди многих офицеров, кто их получал… как только становилось известно о получении следующей высокой награды, не означало ли это, что близко снятие с должности?
20
Г. Грёзер, Zwischen Kattegat und Kaukasus, 283.
21
Легкий автомобиль немецкой армии, очень похожий на «Фольксваген» «Тип 181» 1970-х годов.
22
Полковник Пол Кейсер, командующий 326-го гренадерского полка, цитата по: Г. Грёзер, Zwischen Kattegat und Kaukasus, 285.
23
Примечание переводчика: хиви — добровольные помощники, набиравшиеся из местного населения на оккупированных территориях СССР и военнопленных.
24
Примечание редактора: Герман Бернхард Рамке действительно оказался и сражался в Бресте. 19 сентября 1944 года, после тридцатидевятидневной осады VIII корпусом американской армии, он сдался полковнику Честеру Хиршфельдеру и майору Уильяму Кернану из 9-го пехотного полка. В целом Рамке потерял в процессе боев с американцами и сдачи 38 000 солдат.
25
Примечание переводчика: Kettenhunde («цепные псы») получили такое прозвище из-за больших металлических блях, которые они носили на толстой цепи, на груди. На бляхах была надпись Feldgendarmerie (Полевая жандармерия), с переливающимися буквами, чтобы ее было видно даже ночью.
26
Примечание редактора: 7 марта 1945 года оперативное соединение «Энгеман», передовой элемент американской 9-й танковой дивизии, пересекло мост и захватило первый плацдарм Союзников за Рейном. В течение двадцати четырех часов мост пересекло более чем 8000 американских солдат и шестьдесят танков и истребителей танков; в конечном счете, лучшая часть двух американских корпусов пересекла Рейн благодаря неудаче, постигшей майора Шеллера.
27
Широкая красная полоса обозначала офицера; более узкая красная полоса обозначала офицера Генерального штаба или выпускника штабного колледжа.
28
Оккупированная Чехословакия.
29
Первоначально «Орден Крови» был медалью, которой были награждены несколько сот ранних членов Национал-социалистической немецкой рабочей партии (нацисты), которые совершили марш вместе с Гитлером во время неудачного Путча в Мюнхене в 1923 году. (Гюмбель был одним из них.) Позже, однако, ею было награждено еще несколько тысяч человек, которые, по мнению Гитлера, внесли очень существенный вклад в дело национал-социализма.
30
Цитата из неуточненной официальной американской оперативной сводки, по: Г. Грёзер, Zwischen Kattegat und Kaukasus, 312.
31
Примечание переводчика: Jabo — это сокращение от Jagdbomber, или истребители — бомбардировщики, такие как американский Р-51 «Мустанг» или Р-47 «Тандерболт».
32
Примечание редактора: возможно, потому что просто подобная мысль не приходила автору в голову, он не рассматривал два других возможных объяснения нехватки у американцев энтузиазма по поводу освобождения. Они, возможно, подозревали жестокую уловку за предложением «шанса» сбежать. «Застрелен при попытке к бегству» — объяснение столь же старое, как и огнестрельное оружие, и совсем не редкое с обеих сторон во время Второй мировой войны. С другой стороны, пленные офицеры, возможно, считали, что вместе с предложением автора подразумевалось дать слово не участвовать в дальнейшем в боевых действиях — а подобное обещание американские офицеры не имели права давать из-за особого запрета, введенного после Гражданской войны. С другой стороны, они, возможно, просто были ленивы или даже трусливы, что автор ясно подразумевает.
33
Генерал-майор Отто Рихтер и его штаб были захвачены частями 3-го батальона 143-го пехотного полка — части Национальной Гвардии штата Техас в федеральном подчинении — под командованием подполковника (позднее бригадного генерала) Теодора Эндрюса. За это и другие исключительные боевые заслуги в период 26–29 августа 1944 года, включая захват более шестисот немецких военнопленных, батальону объявили Благодарность Президента Соединенных Штатов.
34
Примечание редактора: нужно иметь в виду, что в Германии в то время связь с «расово неполноценными» — к примеру, поляками или русскими — каралась тюремным заключением для женщины и смертной казнью для мужчины.
35
Примечание редактора: «панцерфауст» — это реактивный противотанковый гранатомет. Во время войны производилось как минимум пять разных вариантов, дальность эффективной стрельбы которых варьировалась от 30 до 250 метров. Бронепробиваемость кумулятивной боевой части разных моделей варьировалась от 140 мм (5,5 дюйма) до 220 мм (8,7 дюйма), чего, в любом случае, было более чем достаточно, чтобы подбить любой американский танк того времени.
36
Самоходные орудия представляли собой противотанковые или иные пушки, установленные на танковом шасси без башни, — таким образом, они были более дешевыми в производстве, нежели танки, либо позволяли использовать орудия большего калибра, чем возможно на соответствующем танке.
37
Г. Грёзер, Zwischen Kattegat und Kaukasus, 321.
38
Там же, 322.
39
Сражение, чтобы спасти «Потерянный Батальон» американской 36-й пехотной дивизии (1-й батальон, 141-й пехотный полк) около Бифонтена, широко описывается в книгах Орвилля Шири, Americans: The Story of the 442d Combat Team (Washington, DC: Infantry Journal Press, 1946); Винсента Локхарда, T-Patch to Victory: The 36th «Texas» Division in France, Germany, and Austria (Canyon, TX: Staked Plains Press, 1981); и, самой последней, Франца Штейдпя, Lost Battalions: Going for Broke in the Vosges, Autumn 1944 (Novato, CA: Presidio, 1997). 442-я полковая боевая команда — общевойсковая часть, организованная вокруг 442-го пехотного полка, — состояла почти исключительно из американцев японского происхождения, ведомых в значительной степени офицерами — белыми американцами. Во время этой фазы войны они были приданы американской 36-й пехотной дивизии, которая была первоначально частью Национальной Гвардии из Техаса. (Хотя к тому времени в 36-й дивизии служило много «почетных» техасцев из разных штатов.) Как отметил Карл фон Кунов, 442-я понесла тяжелые потери в том сражении, и фактически они несли тяжелые потери с начала атаки на Брюйе в середине октября. Отчаянно сражаясь, чтобы показать себя достойными американцами, бойцы 442-й в конечном счете собрали больше индивидуальных наград за доблесть, чем любой другой американский полк во Второй мировой войне.
40
Офицер, принявший командование 198-м батальоном фузилеров, оберлейтенант Хут, был убит 27 декабря 1944 года.
41
Г. Грёзер, Zwischen Kattegat und Kaukasus, 328.
42
Истребитель танков «Ягдпантера» был действительно мощной машиной. Созданный на шасси быстрого и проверенного танка «пантера», он нес длинноствольное 88-мм орудие, которое превосходило по дальности эффективного огня практически все подобные орудия в арсенале Союзников осенью 1944 года, — и, конечно, у «Ягдпантеры» было огромное превосходство в огневой мощи перед французскими «Шерманами». Хотя у «Ягдпантеры» не было башни — его орудие было установлено непосредственно в верхней лобовой детали корпуса, которая имела очень сильный наклон, — он был чрезвычайно хорошо бронирован и мог выдерживать попадания снарядов пушек Союзников даже на очень маленьких дистанциях выстрела.
43
Примечание редактора: полностью укомплектованный немецкий пехотный полк включал от 2000 до 3250 человек, в зависимости от типа части.
44
Отчет офицера, ответственного за национал-социалистическую пропаганду — поддержанный фон Рундштедтом, — посланного Гитлером для сбора информации о сражениях в Вогезах, цитата по книге Перси Шрамма (редактор) Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht (Wehrmacht— fuhrungstab) 1 Januar 1944-22 1945 Mai, Band 4/1. Halbband (Бонн: Bernhard & Graefe Verlag, 1961/64), 30.
45
Примечание переводчика: Ohne Pauken und Trompeten — «Без барабанного боя и фанфар».
46
Примечание переводчика: Locken — «Призыв в казармы».
47
Примечание переводчика: «Zum Sturm fallt das Gewehr!»
Начиная с довоенного детства и до наших дней — краткие зарисовки о жизни и творчестве кинорежиссера-постановщика Сергея Тарасова. Фрагменты воспоминаний — как осколки зеркала, в котором отразилась большая жизнь.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.