Свидетель века. Бен Ференц – защитник мира и последний живой участник Нюрнбергских процессов - [50]
Масманно описывает свои переживания и опыт, полученный в Нюрнберге, в книге с необычным названием «Команды Эйхмана» (The Eichmann Kommandos). Он завершил работу над рукописью еще в 1948 году (вначале книга называлась «Самый крупный в истории суд за убийства»), но не нашел издателя. В 1961 году Масманно вызвали в Иерусалим давать свидетельские показания на суде над Адольфом Эйхманом, и он использовал это событие как повод переписать текст и запустить обновленный проект, ориентированный на широкую публику. При этом он выдвинул исторически неверный тезис о том, что Эйхман, возглавлявший так называемый еврейский отдел в РСХА и участвовавший в организации «окончательного решения», также планировал деятельность айнзацгрупп>XIV.
Несмотря на противоречивые стороны своего характера, Масманно очень серьезно отнесся к деятельности в судах по военным преступлениям. Об этом свидетельствуют и невероятно тщательные допросы обвиняемых, и угрызения совести, мучившие его, когда он размышлял о мере наказания для обвиняемых по делу айнзацгрупп. Друг Масманно, американский военный священник Фрэнсис Конечны, помог благочестивому католику провести несколько дней в уединении. В конце марта 1948 года Масманно удалился в монастырь под Нюрнбергом, чтобы молиться, размышлять и обрести ясность в вопросе о смертной казни. Он писал Бену, что обязанность принимать решение о жизни и смерти является «непосильной ношей». Позволительно ли казнить человека, даже если он массовый убийца? Разве это не противоречит давним убеждениям Масманно? За несколько месяцев судебного разбирательства он стал относиться к некоторым подсудимым как к интересным людям, и это также усложняло принятие решение. После того как он познакомился с ними как с «личностями», он больше не мог видеть в них «монстров» – признавался он в раннем варианте «Команд Эйхмана».
Ситуация казалась сложной, но не безвыходной. Масманно был противником смертной казни не по моральным или религиозным соображениям. Его убеждения основывались на том, что судебная система может ошибаться, а значит, нельзя исключать того, что будут казнены невинные люди. Но были ли такие, как Олендорф, Блобель или Блюме, невиновны? Нет. Они сами изобличили себя, и доказательная сила документов, предъявленных стороной обвинения, была подавляющей – «beyond a reasonable doubt», вне всякого разумного сомнения. Масманно нашел выход из затруднительного положения: если обвиняемый признался в убийствах, то судебная ошибка исключалась, и смертная казнь могла быть назначена в качестве меры наказания. Если же, напротив, признания вины не было, такую меру не применяли, даже несмотря на более чем убедительные доказательства. Когда Бен увидел, насколько серьезно Масманно готовился к решающему дню, его уважение к эксцентричному судье возросло. «В зале суда он часто был клоуном, но теперь, в час вынесения приговора, я увидел другую сторону его личности», – вспоминал Бен.
Судный день
В апреле 1948 года суд собрался на заключительное заседание по делу об айнзацгруппах. Первые два дня были посвящены тому, что в порядке судопроизводства называется Opinion and Judgement—заключению суда и оглашению приговора. Масманно и его коллеги – Джон Дж. Спейт из Алабамы и Ричард Диксон из Северной Каролины – разработали решение на 179 страницах на основе общего согласия, однако в содержании и стиле текста ощущалось влияние председательствующего судьи с его склонностью к патетике. Хотя человечество страдает от убийств со времен Каина, рассматриваемые на этом суде убийства настолько масштабны и настолько выходят за все мыслимые границы, что «достоверность» должна быть «сто раз подкреплена уверенностью». Здесь говорилось о «крупнейшем в истории суде над убийцами», и, действительно, людям никогда раньше не предъявляли обвинения в убийстве более миллиона человек; людям, которые не сидели в кабинетах далеко от места преступления, а активно собирали «кровавый урожай» в поле. Такое огромное количество жертв невозможно представить. Чудовищность событий можно осознать лишь в том случае, если они сведены до уровня, который способен постичь человеческий разум. Достаточно представить десять человек – мужчин, женщин, детей, возможно, членов одной семьи, – которых расстреливают убийцы. Если вообразить, что эта сцена произошла сотни тысяч раз, вы получите представление о совокупном терроре и чудовищной сумме преступлений. Только так можно было понять слова из вступительного заявления обвинения, где Бен говорил о «скорби и надежде», возникших в процессе раскрытия массовых убийств.
Монография посвящена жизни берлинских семей среднего класса в 1933–1945 годы. Насколько семейная жизнь как «последняя крепость» испытала влияние национал-социализма, как нацистский режим стремился унифицировать и консолидировать общество, вторгнуться в самые приватные сферы человеческой жизни, почему современники считали свою жизнь «обычной», — на все эти вопросы автор дает ответы, основываясь прежде всего на первоисточниках: материалах берлинских архивов, воспоминаниях и интервью со старыми берлинцами.
Резонансные «нововзглядовские» колонки Новодворской за 1993-1994 годы. «Дело Новодворской» и уход из «Нового Взгляда». Посмертные отзывы и воспоминания. Официальная биография Новодворской. Библиография Новодворской за 1993-1994 годы.
О чем рассказал бы вам ветеринарный врач, если бы вы оказались с ним в неформальной обстановке за рюмочкой крепкого не чая? Если вы восхищаетесь необыкновенными рассказами и вкусным ироничным слогом Джеральда Даррелла, обожаете невыдуманные истории из жизни людей и животных, хотите заглянуть за кулисы одной из самых непростых и важных профессий – ветеринарного врача, – эта книга точно для вас! Веселые и грустные рассказы Алексея Анатольевича Калиновского о людях, с которыми ему довелось встречаться в жизни, о животных, которых ему посчастливилось лечить, и о невероятных ситуациях, которые случались в его ветеринарной практике, захватывают с первых строк и погружают в атмосферу доверительной беседы со старым другом! В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
В первой части книги «Дедюхино» рассказывается о жителях Никольщины, одного из районов исчезнувшего в середине XX века рабочего поселка. Адресована широкому кругу читателей.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автобиография Геннадия Чикунова – это воспоминания о том, как счастливое довоенное детство сменяется выживанием в блокадном Ленинграде, а наивная вера в лозунги сталинских парадов и агитфильмов испаряется перед лицом подлинного страдания. В отличие от многих похожих книг, концентрирующихся на блокаде как событии, «запаянном» с двух сторон мощными образами начала сражений и Победы, автобиография Чикунова создает особый мир довоенного, военного и послевоенного прошлого. Этот мир, показанный через оптику советского ребенка, расскажет современному читателю о том, как воспринимались конец 1930-х годов, Великая Отечественная война, «смертное время» блокады, чего стоила не менее опасная эвакуация и тяжелая жизнь на другом краю Советского Союза. И, наконец, вы узнаете историю долгого и трудного возвращения в город, где автором этой книги было потеряно все, кроме памяти о личной и общей блокадной трагедии. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.