Суворовский проспект. Таврическая и Тверская улицы - [171]

Кто же был завсегдатаем у Иванова? Константин Сомов, Сергей Городецкий, Корней Чуковский, Александр Блок, Анна Ахматова, Георгий Чулков, Всеволод Мейерхольд, Федор Сологуб, Алексей Ремизов, Евгений Лансере, Вальтер Нувель, Зиновий Гржебин, Владимир Пяст, Борис Пронин и другие.

В «Башне» Блок впервые прочел «Незнакомку», пьесу «Балаганчик», «Возмездие».

Многолюдные сборища не могли пройти вне внимания полиции. В ночь с 28 на 29 декабря 1905 г. «чины» явились с обыском. Гости Иванова как ни в чем не бывало продолжали беседу, чтение стихов. А обитателей квартиры раздражало и унижало требование по одному выходить в соседнюю комнату для обыска. Ничего предосудительного не нашли, но забрали в участок мать Максимилиана Волошина, необычно для тех лет стриженную, да еще одетую в… шаровары. На следующий день выпустили.

Именно в это время, в конце 1905 г., по предложению Чулкова, одобренному хозяином квартиры и Блоком, обсуждается проблема создания творческого художественного объединения «Факелы», цель которого – издание одноименного альманаха и образование театра под этим же названием. Для первого спектакля Чулков посоветовал Блоку переделать одно из его стихотворений в пьесу. Поэт ранее драматургией не занимался, но тягу к театру ощущал с юных лет. Так родился знаменитый «Балаганчик», поставленный позднее Мейерхольдом в театре Комиссаржевской и ставший триумфом и автора, и режиссера.

Было в биографии «Башни» событие, оставившее по себе прочную память у его участников и очевидцев. 21 мая 1910 г. Мейерхольду вручили шуточное стихотворное послание, написанное на листе с изображением «Башни», – напоминание о необычном спектакле, который состоялся 19 апреля того же года. Это была драма Кальдерона «Поклонение кресту». Инициатором постановки стала падчерица Иванова – Вера Шварсалон, художником – Сергей Судейкин. В ролях выступили Михаил Кузмин, Пяст, Яков Княжнин и другие писатели. Мейерхольда как режиссера интересовала возможность реальной проверки некоторых придуманных им сценических приемов и воссоздание в выбранной пьесе духа испанского театра. Однако в драму Кальдерона, проникнутую мрачным мистицизмом, режиссер внес изрядную долю иронии, юмора, широко использовал приемы театрального примитива. К этому его подтолкнули особенности комнатной «сцены». Если актеру надо было спрятаться, он скрывался за занавеской, покинуть сцену – уходил к зрителям. Детали обстановки, реквизита выносили из зала. Словом, царила осознанная, хорошо продуманная условность. Причем спектакль шел при освещении свечами в старинных подсвечниках. Колеблющийся свет создавал ощущение таинственности. Успеху способствовало и то, что в зале тесно переплелись зрители и актеры… «Занавес» – куски тканей – сдвигали и раздвигали двое «арапчат», дети швейцара, вымазанные сажей, облаченные в балахоны и увенчанные чалмами. Слуги просцениума – дети Иванова, Зиновьевой-Аннибал.

Таковы некоторые штрихи ивановской «Башни». Они запомнились многим – ярко, навсегда. Во вступлении к «Поэме без героя» Анна Ахматова писала: «Из года сорокового, как с башни, на все гляжу…»

И во второй главе:

Все равно подходит расплата —

Видишь там, за вьюгой крупчатой,

Мейерхольдовы арапчата

Затевают опять возню?..

Существует мнение, что знаменитый прием появления актеров из зрительного зала Мейерхольд придумал именно здесь.

На разных этажах в доме работали училище танцев Знаменского, общественная читальня. До 1906 г. в доме находилось Рождественское трехклассное училище, занимавшее помещение из четырех больших комнат. В круглом зале под квартирой Иванова в 1906–1909 гг. размещалась частная художественная школа Е.Н. Званцевой, ученицы Чистякова и Репина.

В 1908–1912 гг. здесь жили графы Зарнекау (в 1913–1917 гг. жили в доме № 5).

В 1913–1917 гг. в этом доме жили члены IV Государственной думы Александр Петрович Вишневский (депутат от Харьковской губ), Григорий Владимирович Гутоп (депутат от Уфимской губернии), действительный статский советник Александр Степанович Гижицкий (депутат от Подольской губ.) и его жена Елена Ивановна, Иосиф Израилевич Циммер (от Области войска Донского), Вячеслав Андреевич Якубович (депутат от Минской губ.), товарищ прокурора Петроградского окружного суда, надворный советник Николай Анатольевич Гасман и его жена Вера Дмитриевна, журналист Александр Михайлович Иерусалимский и его жена Марта Аркадьевна, служащий Главного управления железных дорог, статский советник Николай Григорьевич Лихтенталь, жена капитана Ирина Ивановна Раевская, кандидат коммерции Николай Абрамович Шайнесон и его жена Лея Бенуелевна.

В доме помещалась редакция богато иллюстрированного журнала «Армия и флот», редактором которого был полковник Александр Дмитриевич Далматов, муж одной из дочерей И.И. Дернова, наследовавших отцовский дом. Судьба А.Д. Далматова (1873–1938) сложилась трагически. Уроженец города Вятки, он в свое время занимал пост начальника Офицерской кавалерийской школы, а в 1930-х гг., живя в этом доме, работал консультантом фотоотдела универмага «Пассаж». 4 ноября 1937 г. арестован. Комиссией НКВД и Прокуратуры СССР 28 августа 1938 г. приговорен по статьям 58-6-8-11 УК РСФСР к высшей мере наказания и расстрелян 6 сентября 1938 г.