Суфлёр - [7]
- Спасибо.
Кого здесь только не было: звезды шоу-бизнеса, их продюсеры, политики и даже один метеоролог, тоже умудрившийся подхватить вирус звездной болезни, от которой не существует прививок, а есть только противоядие – четкое исполнение главной заповеди Святого писания: «Не сотвори себе кумира». Здесь, в коридорах «Останкино», как впрочем и в павильонах большинства телепроизводящих студий, эта заповедь могла звучать по иному: «Не делай из себя кумира». Иными словами – будь проще, и люди к тебе потянутся.
Я же потянул за ручку дубовой двери и вошел в «святая святых» - в приемную Эрнста Фридмана.
Секретарша телебосса – «синий чулок» не успела меня остановить. Она лишь прокричала вдогонку:
- Эрнст Палыч занят!
Я ответил, что тоже не веду праздный образ жизни и ворвался в кабинет своего формального начальника.
Босс находился в окружении «голубого дуэта» из сиквелла про вампиров «Полнолуние». Вся троица смачно грызла фисташки, глядя на кондово смонтированные кадры очередного «блокбастера», пост-продакшен которого был обеспечен каналом, а окупаемость первыми двумя уикендами. Этим ребятам-травести стоило позавидовать, они получили карт-бланш от самого могущественного человека отечественного телевидения, который мог слепить звезду даже из лошадиного помета. Правда, такая звезда не способна одарить людей светом. И очень часто она исторгает неприятные запахи. Настоящая звезда – это ведь не прохиндей, способный пропукать футбольный гимн или симитировать половой акт на сцене. Звезда должна греть, по крайней мере - освещать!
Я подошел к столу Фридмана, взял со стола пульт и выключил огромный LCD-телевизор. Моя наглость была неожиданнее моего визита. К тому же, вместо «Здрасьте» я напомнил:
- Мы же виделись вчера. Почему Вы не сказали, что поставили на мне крест?
- А кто ты такой, чтобы мне указывать, что, когда и кому мне говорить?! – зыпыхтел как бронепоезд Фридман. – Ну, если ты так настаиваешь, то да! Я ставлю на тебе крест. А мое мнение еще кое-что значит!
- Возможно для твоих пидоров, да! – не сдержался я, заодно смекнув, что изначальная цель моего визита как-то сразу трансформировалась в заурядную вспышку гнева. Благо, гнев был обоснованным. Меня здесь не уважали, с чего мне церемониться. Когда не работают компромиссы, их место занимают скандалы.
- Да, для них, и для многомиллионной аудитории моего канала! – гордо заявил Фридман.
- Не того ли, что когда-то был первым, и который было интересно смотреть?
- У нас и сейчас наивысший рейтинг во всех сегментах от развлекаловки до информации! – позволил себе оправдываться перед ничтожеством большой, но очень ранимый «джин».
- Это потому, что тебе дали правильную кнопку, ты не поднимался с нуля, ты сел на готовенькое… Но мир меняется. Молодого зрителя ты уже потерял. Думающего тоже. Первые ушли на ТНТ за реальным дерьмом, а не, как у тебя, за его запахом, и на сайт знакомств – там можно найти шлюх и педиков, они там не скрываются, как здесь, за фиктивными женами. А вторые, те, что думают, вообще не вылазят из Рунета. Из-за него ты уже потерял процентов тридцать своих зрителей. Там интереснее.
- Все?... Максимов, ты выдохся. И ты пустой. В твоем контенте мы больше не нуждаемся. В нем никто не нуждается! Он слишком дорого обходится. А сам ты денег найти не можешь! Значит, ты ноль, пустое место, шоуменишка, а не какая ни звезда. Может так, малюсенькая звездочка на «Одноклассниках». Надо будет позвонить хозяину сайта, чтоб он удалил твой профайл. У нас с ним рекламный бартер. Тебя никто не вспомнит через годок! Хотя нет, тебя, конечно же, подберет какой-нибудь заштатный канальчик, дециметровый, и ты будешь, как «культовый» Диблов слоняться по клубам и передачам, чтоб тебя окончательно не забыли! И ты приползешь ко мне. Как приполз Диблов, чтобы я опять сделал его доступным… Так уж и быть, когда ты смиришься со своим никчемным статусом, я подкину тебе передачку хронометражом в пять минут в утреннем эфире, в воскресенье, когда не спят только пограничные дозоры!
- Какая необъяснимая тяга ко всевозможным дозорам! У тех, кто отдал родине долг, прослужив положенное в армии, аллергия на дозоры и патрули. О'k, а что в то время, когда мне наступит окончательный капут, будете делать вы, Эрнст Палыч? – поинтересовался я.
- Я буду делать телевидение! – закинув челку набок почти театрально продекларировал Фридман: - Телевидение будущего, в котором нет места выскочкам!
- Телевидение без прямого эфира – это сериал, реалити-шоу с ненастоящими героями, это жалкое зрелище. Поэтому Интернет и побеждает - там люди говорят сейчас, в режиме он-лайн. Их не причесывают, дают высказаться, дают ошибаться и исправлять ошибки. Веб-пространство должно стать приоритетом ТВ. В конце концов, у них должен быть выбор, что смотреть. Уже есть. И ты должен показывать им то, что они желают видеть, лавируя в этих волнах.
- Это быдло не знает, чего хочет!
- Они опять хотят перемен. Люди всегда их хотят. Ты – временщик и приспособленец, Фридман.
- Я патриот! А ты проповедуешь хаос.
- О, с каких это пор патриот – это тот, кто уменьшает своими действиями доверие к национальному каналу, купирует его аудиторию. Истина рождается в споре. Не слышал?
Россия, сегодняшний день. Ксенофобия и любовь в одном флаконе… Превратится ли эта гремучая смесь в коктейль Молотова – или нейтрализуется прекрасным чувством, стирающим грани национальных различий и религиозной нетерпимости? Если люди любят друг друга, могут ли они позволить себе переступить негласный барьер и родить ребенка, которому все вокруг предрекают суровую долю полукровки? Жизнь еще не родившегося чада в опасности, ведь в России начинается Бойня. Именно так – с большой буквы. И каждому из участников неминуемого побоища предстоит выбор – стать зверем или остаться человеком…
В книгу молодого талантливого автора криминального жанра вошли остросюжетные романы, в которых переплетены детективный сюжет, политика, отображения мира воров и сферы шоу-бизнеса, запоминающиеся герои...Читатель попадает в сети захватывающего триллера, который не только увлекает, но и шокирует...
В книгу молодого талантливого автора криминального жанра вошли остросюжетные романы, в которых переплетены детективный сюжет, политика, отображения мира воров и сферы шоу-бизнеса, запоминающиеся герои…Читатель попадает в сети захватывающего триллера, который не только увлекает, но и шокирует…
Москва. После запрета на игорный бизнес воротилы карточной индустрии ушли в подполье. Коррупция процветает. Как грибы после обильного ливня растут катраны и приватные покерные клубы. В самом большом подпольном казино работает успешный промоутер по прозвищу Фронтмен.Ничто не предвещает проблем в его жизни… Но лишь до тех пор, пока его не приглашает на День рождения своей возлюбленной один крупный Игрок. В этот день жизнь баловня судьбы кардинально меняется. Кто мог предположить, что совершенная однажды оплошность превратит блистательного шоумена в затравленного изгоя, а наполненная вечеринками и раутами жизнь светского льва трансформируется в вынужденное бегство…Лишь в тот момент, когда он поймет, что месть врага может быть такой изощренной, что предательство друзей бывает столь циничным, и даже его ошибка, приведшая к катастрофе, тщательно спланирована, Фронтмен начнет защищаться.Ему придется сделать невозможное — довериться той, которая однажды уже предала… Теперь на карту поставлена жизнь и вера в человека.
Сюжет книги основан на потрясшей мир подлинной истории самого громкого киднеппинга нового тысячелетия. Кубинская женщина вместе с шестилетним сыном Элианом Гонсалесом попыталась бежать из Кубы в США. Судно, на котором они плыли, потерпело крушение, женщина погибла, а Элиан вместе с тремя взрослыми выжил и добрался до побережья Флориды на автомобильной камере. Вот она, долгожданная Америка, рай на земле! Но маленькому мальчику Америка вовсе не показалась раем. Ситуацию усугубил тот факт, что на Кубе остался любящий его отец…
Война — отвратительна. Война между братскими народами — отвратительна вдвойне. Отравленные кровью, сбитые с толку лживой пропагандой, озверевшие от взаимной ненависти, вооруженные люди с обеих сторон теряют человеческий облик, превращаются в отупевших, бешеных животных. Лишь только те, у кого крепкий характер и твердые нравственные принципы, остается человеком… Отставной офицер ВМФ России с позывным Крым воюет на Донбассе на стороне ополчения. Случайно Крым узнаёт, что его командир Пугачёв собирается продать украинским силовикам военнопленных вместо того, чтобы обменять их на захваченных ополченцев.
Леся всю жизнь справляется со своими проблемами в одиночку, не ожидая никаких даров от судьбы. У нее отлично получается – она растит детей, зарабатывает деньги… В общем, крутится как белка в колесе. И, конечно же, как всякая женщина, мечтает о личном счастье… Много ли женщине нужно? Всего лишь любящий мужчина. И наконец Леся встречает его! Она любит и любима. Она счастлива. И не важно, что друзья сомневаются в искренности чувств ее избранника, и не важно, что судьба подает знаки об опасности, – Леся привычно верит только себе, не понимая, к какой катастрофе стремительно приближается.
Сколько семейных тайн годами хранится в темных уголках старинного дома?Как связаны они с загадочным убийством, произошедшим неподалеку?Почему с этой минуты жизнь хозяйки дома превращается в кошмар?..Ей нужны защита и помощь. А помочь, похоже, может только один человек. Сильный, опасный мужчина, способный и защитить ее, и погубить без жалости.Ему надо довериться. Но… как ему поверить?..
Жизнь ликанов сложна и опасна, и угрозу может нести каждый из них. Чтобы выжить, они уже давно следуют своей системе бытия, где на страже внутреннего порядка стоит Отдел Зачистки. Хайди - одна из тех, кто принадлежит к этой силовой структуре, и риск - часть ее существования, который она встречает каждый день с улыбкой на лице. Но что делать, если опасность скрывается в любимом мужчине? И как защитить его от самого себя? Да еще когда в ней до сих пор не утихает обида и злость. Ведь, отдав ему всю себя, взамен была удостоена роли лишь второго плана.
Юстиния Олдридж одинока и пишет книги о странных, а подчас и жутковатых вещах. Мужчины уже давно не входят в ее «башню из слоновой кости» — после измены мужа, теперь уже бывшего, она раз и навсегда перестала им доверять. Но однажды в ее спокойной одинокой жизни начинают происходить странные вещи: она встречается в реальном мире с героями своей книги-страшилки и получает анонимные письма с выдержками из этого произведения. Кроме того, она знакомится с мужчиной, который, как ей кажется, может изменить ее жизнь к лучшему.
Название книги «Ча-ча-ча» не имеет никакого отношения к танцу. Герои романа произносят «ча-ча-ча», когда кого-то «водят за нос» или «вешают лапшу на уши».В небольшом американском городке убивают известную писательницу, которая пишет книги о знаменитостях, выставляя на всеобщее обозрение тайные и не всегда приятные моменты их жизни. Кто и почему пошел на это преступление?Произведение Джейн Хеллер можно отнести к жанру «женского детектива». Легкий налет эротики и острые шутки добавляют книге очарование и индивидуальность.
За ней, оказывается, давно следят, телефон прослушивается, а дом с того дня, как пропал отец, нашпигован «жучками». Кэтрин звонит сослуживцу отца, и в ее жизни появляется Девлин, — чтобы, стало быть, защищать, охранять, спасать ее.Сначала этот натренированный исполин, лучший агент секретной службы МИ-99, раздражает, да просто бесит ее, не давая и шага ступить без надзора. Кэтрин даже пытается убежать от Девлина. Впрочем, безуспешно… Но потом она уже не понимает, как жила без него все эти годы и как будет жить, если он не вернется.