Страна терпимости (СССР, 1951–1980 годы) - [46]

ИЮЛЬСКИЕ СУМЕРКИ НА ЕНИСЕЕ

Река смешалась с небом,

Не отличишь по цвету. Утопленники-бревна

По воздуху плывут.

Не снилось Сальвадору,

Маэстро всех чудачеств,

Что в Енисее бревна

По воздуху плывут.

В пространстве мутно-сером

Висят бедняги-бревна. Им не попасть на небо

И на землю не лечь.

Ну, что за время оно? Дали бы его понял. А я, как ни пытаюсь,

Все не могу понять.

Я ОТПРАВЛЮСЬ ПЕШКОМ

Я оставила душу в Сибири.

Ну и как там живешь ты, родная?

На чужбине тащу тяжеленные гири

Непризнанья мне чуждого края.

И зачем я вернулась?

Ну, кто меня ждет?

Никому не нужна, пропадаю…

Мой единый, всеблагостный Бог,

Я к стопам твоим, дочь, припадаю.

Я оставила душу в любви

К берегам Енисея,

К сибирскому краю.

Дух Сибири, ты только меня позови,

Я отправлюсь пешком,

В нетерпенье сгорая.

Ксеня кое-как готовилась к экзаменам, ей действительно никто не мешал. Родители в спешном порядке закупали мебель, предметы домашнего обихода, посуду. Все должно быть добротно – на сто лет. Эта квартира, этот город должны были стать их постоянным местом жительства. Так и получилось, лишь Ксеня долгие годы не могла свыкнуться с зеленым, теплым, с арычками вдоль широких улиц, наполненными прозрачной журчащей водой, текущей с гор Алатау, но чужим городом, хотя ей тоже пришлось стать его постоянным жителем. Обставив квартиру, родители уехали обратно в Енисейск. Им оставалось доработать три месяца, чтобы получать впоследствии пенсию в размере ста двадцати рублей. Большие деньги по тем временам. У них все делалось по плану, вероятно, и будущее дочери тоже было запланировано, но Вовке в нем не отводилось места.

Ксеня осталась с квартиранткой, женщиной среднего возраста, работающей недалеко от их дома поваром в детсаду. Таким образом, отпадала проблема с едой, продукты Марья Семеновна приносила с работы. Поскольку она была одинока, то с удовольствием взялась, по поручению Ксениных родителей, откармливать похудевшую от любовных переживаний девочку. Денег за квартиру с нее не брали.

Ксеня устроилась на работу почтальоном. Ходила с сумкой по своему району, где жила, обслуживала десять домов. Довольно быстро освоила профессию почтальона: научилась сортировать газеты, письма. Ей приходило много писем: из Норильска, из Енисейска. Она разносила пенсию, переводы, поднималась на этажи. Ее благодарили: кто-то конфетами, кто-то булочками, кто-то давал рубль. Ей радовались. Было приятно. Живя на всем готовом, она скопила деньги. Но на билет не хватало.

Ксеня проработала месяц, такой максимальный срок она себе установила, заняла недостающих денег на билет у Марьи Семеновны и отправилась на поезде, без копейки в кармане, а ехать надо было двое суток до Красноярска, затем на самолете – в Енисейск, – к своему любимому. В Красноярске она поехала к тете Гуте, двоюродной сестре отца, в Зеленую рощу. Они выпили бутылку водки, Ксения выплакалась в «жилетку», заняла денег и вылетела в Енисейск.

Но она опоздала. Ее Вовку снова посадили – теперь якобы за ограбление. Суд вынес приговор: десять лет строгого режима. Она не знала, что такое – пробыть в заключении десять лет. И собиралась его ждать. Ее поразил тогда не столько срок, сколько факт разлуки в момент, когда она решилась связать с ним свою судьбу, наплевав на аттестат, на институт и вообще – на все! Ему было двадцать, освободился он в тридцать и умер в тридцать пять – от последствий строгого режима. Но все это было потом…

– Это твоих рук дело, – твердила Ксеня, обращаясь к матери.

Та прятала глаза, но отпиралась упорно и яростно. Вероятно, ей хотелось во что бы то ни стало удержать в Ксене остатки дочерней привязанности.

– При чем тут я? Наоборот – я заступалась за него перед следователем, говорила, что он не способен на такое…

– Ты-ы-ы? Заступалась? Да ты его терпеть не могла! Помнишь Зойку? Ты ненавидела ее только за то, что у них в комнате ничего не было, не было таких дорожек и ковров, как у вас, – Ксеня намеренно выделила последнее слово, – не было достатка, о котором вы всегда так пеклись. И у Вовки его нет. Вот что тебя бесит. А я ненавижу ваш достаток, ваше «как у людей», ваших приличных людей! Да все ваши так называемые приличные люди и ногтя не стоят Вовкиных родителей – бедных, но искренних, честных и добрых людей, – ярость душила Ксеню.

Мать заплакала, слезы обильно потекли по ее лицу, и она их не вытирала.

– Доченька, да мы же как лучше хотим… мы о тебе заботимся… о твоем будущем… ты же у нас единственная…

Ксеня внезапно замолчала: она ощутила безмерную усталость. Нелегко ей далась гневная тирада. Но как иначе она могла выплеснуть затопившее душу отчаянье? Кто-то же виноват в случившемся! Не мог Вовка ограбить! Отдать последнее мог! Но где и как узнать правду?

– Не судьба, видно, Ксенюшка…

Ксеня опять было вскинулась от этого притворного сочувствия. Она была убеждена если не в прямой виновности матери, то в косвенной причастности.

– Ну, посмотрим, судьба или не судьба! Я буду ждать Вовку. Если не дождусь, то приведу в дом такого мужа! Дворника с метлой вместо приданого в сундуке… – последняя искра гнева погасла.

Теперь уже Ксеня сама рвалась из Енисейска, ненавистного города, укравшего у нее счастье. Каждый шаг здесь растравлял незаживающую душевную рану: все напоминало о Вовке. Она вздрагивала, если кто-то окликал ее: ей мерещился его глуховатый голос – неповторимый, незабываемый. Тело еще продолжало ощущать его руки, губы – его губы. Тоска становилась невыносимой. Она сдала все же экзамены в школе, ставшей чужой, получила аттестат и, не дожидаясь родителей, уехала одна в еще более ненавистный, где не было следов пребывания Вовки, город.