Страна аистов - [4]
Так и стоит в Рагните этот бывший амбар (а теперь дом) до сих пор — со скошенным углом.
Конькобежец из Лабиау
Рассказывают, что каждую зиму, как только на Немане вставал крепкий лед, в одном из тильзитских трактиров, что был неподалеку от речного причала, появлялся молодой человек, которого все звали «Конькобежец из Лабиау». Никто не знал его настоящего имени. Знали только, что живет он в Лабиау, и страсть как любит кататься на коньках. Утром парень выходил на лед залива и мчался по речке Гильге до Немана, а по нему — к Тильзиту. В Тильзите он заходил в трактир и весь вечер отогревался горячим чаем, слушая неторопливые беседы постоянных посетителей. Потом, понюхав табачку и прочихавшись, он выпивал рюмку сливовой водки и шел спать, наказав хозяину, чтобы тот разбудил его как можно раньше.
Утром постоялец вставал на коньки и мчался к Лабиау. Так он и катался всю зиму, пока стоял лед, на протяжении многих лет.
Как-то в Пруссию пришла очень суровая зима. Та самая, в которую вымерзли шелковичные плантации на острове Ломзе в Кёнигсберге и покрылось льдом Балтийское море. Рыбаки только что вычистили проруби на Немане для снабжения рыбы воздухом и собирались уходить, как появился Конькобежец. Очевидцы потом рассказывали — он мчался как ветер. Тело Конькобежца вдруг исчезло в одной из лунок, в то время как голова скользила по поверхности льда до следующей проруби. Там тело вновь вынырнуло на поверхность и, подхватив голову, побежало дальше как ни в чем не бывало. Рыбаки, оцепенев, смотрели, как Конькобежец добежал до причала, снял коньки и пошел к трактиру. Тут им всем разом пришло на ум, что пора бы и самим чем-нибудь подкрепиться. Тогда, может, не будет всякая чепуха мерещиться. Они дружно отправились за Конькобежцем в трактир, где и обнаружили его, как всегда, за обжигающим чаем.
Каждый греется, как умеет. Рыбаки опрокидывали по третьей рюмке, когда Конькобежец допил шестую чашку чая и вытащил табакерку. Понюхал, чихнул… Тут его голова и отвалилась.
Многие годы потом, как только лед покрывал Неман, в Тильзите вспоминали Конькобежца из Лабиау и судачили: как же такое могло случиться? А дело-то простое. Он бежал так быстро, что, провалившись под лед, даже не заметил, как острая кромка срезала ему голову. А поскольку скорость у тела и у головы была одна, то, выскочив из следующей проруби, он как раз со своей головой и встретился. А морозом ее тут же к нему и прихватило. В трактире парень отогрелся, да еще чаю горячего хватанул — вот шея и оттаяла.
С тех пор в Тильзите говорят, что чай пить — только голову губить. Да и табак нюхать перестали. Курить безопаснее.
Ныне — Полесск. Герб города: на белом щите голубое облако, из которого высунулась рука с охотничьим рогом. Под ней зеленое дерево, над щитом — голова тура.
В 1258 году на берегу Деймы, тогда еще называвшейся Лабой, орденские рыцари построили деревянную крепость. Однако долго там Орден не продержался, пруссы прогнали крестоносцев на юго-запад. Так что действительное рождение замка и города следует отнести к началу XIV века.
К 1360 году замок уже был кирпичным. Между прочим, к тому времени в поселении при замке, которое тогда еще городом не считалось, было девять трактиров, оно имело права торгового центра и ярмарку. Такая серьезная коммерческая активность в этом, казалось бы, удаленном от столиц местечке объясняется усилиями Ордена по углублению реки Лабы — для судоходства. Куршский залив в те времена считался крайне опасным для кораблей из-за наших непредсказуемых ветров, блуждающих мелей, и, главное, на нем часто разбойничали пираты. Так что к 5 мая 1519 года, когда Лабиау встречал послов московского князя Василия III, он выглядел вполне приличным европейским поселением. Отсюда россияне, в сопровождении гроссмейстера Альбрехта, отправились в Кёнигсберг.
Чуть позже, в 1526 году, герцог Альбрехт отписал замок с окрестностями в пожизненное пользование своей жене, Доротее Датской. Городские права Лабиау получил сравнительно поздно — 28 июля 1642 года. А 20 ноября 1656 года в замке был подписан памятный договор о независимости Пруссии от Польши. Вот любопытный факт: в то время у замка еще стоял священный дуб, который даже тогда, через четыре сотни лет после прихода крестоносцев, все еще оставался местом паломничества пруссов и литовцев. Неясно, как могли сохраниться языческие святыни в стране, где столько лет правил католический Орден, но тем не менее это так.
Ныне — город Советск. Герб: замок над рекой, на стене сторожевой башни щит, черно-белый, в четыре клетки, будто часть шахматной доски.
Годом постройки замка считается 1365-й. Одноименное поселение у стен замка Тильзит получило городские права в 1552 году из рук герцога Альбрехта. 26 июня 1807 года в городе состоялась встреча двух императоров, на реке Неман был подписан знаменитый Тильзитский мир.
Во время переговоров Александр I жил на нынешней улице Гагарина, приблизительно в том месте, где находится рынок. От дома, где останавливался российский император, остался лишь каменный лев, который тогда стоял у парадного входа.
Воин идет навстречу славе или смерти ради славы. Боги хранят смелых и даруют им удачу. Русский витязь Тороп и варяжский наемник Дилинг ищут славы и в рати с татарами, и в бою с колдунами загадочной страны Ульмигании. Именно им, по преданию, суждено разрушить стены, отделяющие ее от остального мира, привести за собой на туманные земли нового бога и найти Великое знание, дарованное когда-то ее народу Белыми великанами, явившимися со звезд.
Кто первым сказал: деньги не пахнут? Что такое панталык? Почему ветчина не бывает свежей? Какой смех называют сардоническим? Отчего простота хуже воровства? В книге читатель найдет ответы и на многие другие вопросы.Автор в доступной и увлекательной форме рассказывает о происхождении слов и выражений.Для широкого круга читателей.
Сегодня мы хорошо знаем, как часто искажается история в угоду тем или иным сиюминутным веяниям. То же самое происходило и в прошлом, когда создавалась нынешняя версия древней и средневековой истории. Потом искажения застыли в виде «неопровержимых» истин, переходя из учебника в учебник. И нужно затратить много труда, чтобы сбить позднейшую штукатурку с подлинной картины нашего прошлого.Принятая сегодня версия русской истории и хронологии не свободна от глубинных ошибок и противоречий. Если мы хотим узнать правду о нашей истории, придется отказаться от множества вбитых нам со школьной скамьи предрассудков.В первой главе авторы предлагают реконструкцию русской истории и хронологии, основанную на методах Новой хронологии.
Предсказывать будущее своей страны — неблагодарное дело. Очень сложно предугадать дальнейший ход событий и тем более на столько лет вперёд, поскольку необходимо учитывать множество параметров. Но можно быть уверенным только в одном: к 2050 г. Украина кардинально преобразится. Она либо распадётся, а её территории поглотят более сильные соседние государства, либо же выйдет из состояния депрессии и начнёт грандиозное шествие по миру. Третьего не дано. Учитывая современное состояние Украины, вероятность второго сценария невелика, но именно его осуществления панически боится как Европа, так и Россия.
Королева огромной империи, сравнимой лишь с античным Римом, бабушка всей Европы, правительница, при которой произошла индустриальная революция, была чувственной женщиной, любившей красивых мужчин, военных в форме, шотландцев в килтах и индийцев в тюрбанах. Лучшая плясунья королевства, она обожала балы, которые заканчивались лишь с рассветом, разбавляла чай виски и учила итальянский язык на уроках бельканто Высокородным лордам она предпочитала своих слуг, простых и добрых. Народ звал ее «королевой-республиканкой» Полюбив цветы и яркие краски Средиземноморья, она ввела в моду отдых на Лазурном Берегу.
Древнее Перу – это страна легенд. Одна из них – самая невероятная и вместе с тем удивительно правдивая – повествует о саде, украшавшем некогда столицу империи город Куско. Империя эта была самой могущественной, самой большой и к тому же самой многонаселенной из всех когда-либо существовавших у индейцев. Вместе с инками древнеперуанская культура, прошедшая путь чрезвычайно сложного развития, достигла своей блестящей вершины всего лишь за одно столетие.С падением империи Чиму инки наконец устранили своих самых последних соперников.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга воспоминаний австро-венгерского офицера о действиях речной флотилии на Дунае в годы Первой мировой войны. Автор участвовал в боевых действиях с момента объявления войны до падения Австро-Венгерской империи, находясь на различных командных должностях вплоть до командующего Дунайской флотилией.Текст печатается по изданию — «Австро-венгерская Дунайская флотилия в мировую войну 1914―1918 гг.» Л.: Военно-морская академия РККФ им. тов. Ворошилова, 1938 — с незначительной литературной обработкой, касающейся, главным образом, неудачных и архаичных выражений, без нарушения смысловой нагрузки.