Стоя в чужой могиле [заметки]
1
Джеки Левен (1950–2011) — шотландский исполнитель и автор песен, строки из которых предваряют каждую часть романа. (Здесь и далее примеч. перев., кроме особо оговоренных случаев.)
2
Файф — одна из 32 областей Шотландии.
3
Лотиан и Границы — название областей в Южной Шотландии.
4
Сидни-Харбор — самый большой мост в Сиднее и один из самых больших стальных арочных мостов в мире.
5
Берт Дженш (1943–2011) — шотландский музыкант, выступавший в стиле фолк-рока.
6
«Пентангл» — английский музыкальный ансамбль, основанный в 1967 году, выступавший в стиле фолк-рока.
7
Шотландские границы — один из районов Шотландии вблизи с английской границей.
8
Вудстокский фестиваль — один из самых известных рок-фестивалей, проходил 15–18 августа 1969 года в штате Нью-Йорк. Число посетителей достигло 500 тысяч.
9
«На месте преступления» — американский документальный телесериал о работе сотрудников криминалистической лаборатории. «Воскрешая мертвых» — английский полицейский сериал о подразделении Скотленд-Ярда, которое занимается расследованием ранее нераскрытых преступлений.
10
Эвимор — туристический горнолыжный курорт в горной части Шотландии.
11
Крауч-Энд — район в Лондоне, где проживают зажиточные англичане.
12
Уильям Рори Галахер (1948–1995) — ирландский музыкант, автор и исполнитель.
13
Ван Моррисон (р. 1945) — североирландский музыкант, автор и исполнитель песен.
14
В 1990-е годы залив Мари (Мари-Ферт) стал местом туристского паломничества — сюда приезжали посмотреть на играющих дельфинов, однако у города Инвернесс были серьезные проблемы с канализационными стоками, откуда и родилось выражение «дельфинья помойка».
15
Так в Шотландии называют вечер кануна Нового года.
16
Джимми Пейдж — гитарист группы «Лед зеппелин».
17
«Под кайфом и в смятении» — фильм режиссера Ричарда Линклейтера, назван по одноименной песне «Лед зеппелин».
18
«Физикал граффити» — название одного из альбомов рок-группы «Лед зеппелин».
19
Миз — обращение, которое заменило «мисс» (miss) или «миссис» (mrs) в 1970-е годы, хотя было предложено еще в 1950-х годах. Оно не указывает на семейное положение, поэтому получило одобрение феминистского движения. (Примеч. ред.)
20
Ройбос — кустарник из семейства бобовых, а также напиток, получаемый настаиванием листьев и частиц ветвей этого кустарника в горячей воде.
21
Форт-роуд — вантовый мост, открытый в 1964 году, проходящий через залив Форт и соединяющий Эдинбург с Файфом.
22
Кэтрин (Кейт) Буш (р. 1958) — английская исполнительница и автор песен, считается одной из лучших певиц Англии за последние 30 лет.
23
Левен поет о ливне (англ. rain), но Ребусу слышится вместо «в ливне» — «в могиле» (англ. grave). (Примеч. ред.)
24
Хелен Беатрикс Поттер (1866–1943) — английская писательница, иллюстратор и естествоиспытатель, более всего известна как автор детских книг о животных.
25
«Теско» — название сети розничных магазинов.
26
Друмохтерский перевал — главный перевал между Северной и Южной Шотландией, эту дорогу время от времени перекрывают зимой при сильных снегопадах.
27
«Разрыв связи» — название одной из песен первого альбома рок-группы «Лед зеппелин».
28
ИПА (англ. IPA — Indian Pale Ale — индийский светлый эль) — название традиционного английского эля.
29
Купрессоципарис Лейланда — быстрорастущее хвойное растение.
30
«Айрн-брю» — шотландский безалкогольный напиток.
31
Стоун — британская единица массы, равная приблизительно 6,3 кг.
32
Профайлер — лицо, занимающееся профилированием правонарушителей (это поведенческий и следственный инструмент, который предназначен для оказания помощи следователям, чтобы профилировать преступника или правонарушителя). (Прим. ред.)
33
«Мария Целеста» — судно, по невыясненной причине покинутое экипажем и найденное в декабре 1872 года недалеко от Гибралтара, — один из так называемых «кораблей-призраков».
34
«Гленливет» — один из старейших сортов шотландского виски.
35
Джордж-IV-Бридж — виадук в Эдинбурге, место, где расположено много общественно важных зданий.
36
Королевской Милей в XVI веке назван ряд улиц в центре Эдинбурга.
37
Английская идиома «someone walking over your grave», приведенная здесь в дословном переводе, означает «мурашки по спине бегут». Идиома сочинена Джонатаном Свифтом. Восходит к временам, когда семьи покупали землю под могилы заранее; если кто-то ходит по могиле, это воспринимается как неуважение, а в прежние времена хождение по могиле еще живого человека означало, что этому человеку желают зла.
38
«Сент-Джонстонс» — профессиональный футбольный клуб из города Перт.
39
«Хиберниан» — профессиональный футбольный клуб из Лейта на севере Эдинбурга.
40
Некоторые болельщики в Великобритании по традиции перед игрой или в перерыве едят мясной пирог.
41
Лайтхарт (англ. lighthearted — легкомысленный) — в дословном переводе «легкое сердце».
42
Название одной из песен группы «Лед зеппелин».
43
Джимми Пейдж и Роберт Плант — участники группы «Лед зеппелин».
44
Название песни группы «Лед зеппелин».
45
«Танцуй вокруг розы» — известное детское стихотворение; высказывались предположения, что оно появилось в связи с эпидемией чумы и одновременно с ней.
46
Шотландец Бин — полулегендарная личность, возглавлявшая в XV–XVI веках банду каннибалов, жертвами которой якобы стали больше тысячи человек. После восстания якобитов (сторонников изгнанного в 1688 году английского короля Якова) в Шотландии этот сюжет использовался в пропагандистских целях против шотландцев.
47
Человек-Колючка (англ. Burryman или Burry Man) — центральная фигура ежегодного ритуального праздника, проводимого вблизи Эдинбурга.
48
Знаменитый английский футболист Бобби Чарльтон рано облысел и длинными волосами на боках головы прикрывал лысину. Сбивавшиеся во время игры или на ветру вихры Чарльтона нередко вызывали недоумение и злые шутки зрителей.
49
Грампиан — один из районов Шотландии.
50
«Тайнкасл» — название стадиона в Эдинбурге и шотландской футбольной команды.
51
Сражение при Каллодене — одно из сражений Второго якобитского восстания в апреле 1746 года.
52
Зеленый человек — известный в искусстве раннего Средневековья мотив: скульптура, рисунок или иное изображение лица в окружении листьев или словно сделанного из них.
53
Шёлки — мифический морской народ в шотландском и ирландском фольклоре.
54
«Местный герой» — шотландский фильм, трагикомедия о представителе одной американской нефтяной компании, которого отправляют по делам на западное побережье Шотландии.
55
Дэвид Ройстон Бейли (р. 1938) — один из известнейших британских фотографов.
56
Кейп-Рот — мыс в северной оконечности Шотландии.
57
«Спар» — название сети магазинов.
58
ЭКО — экстракорпоральное оплодотворение. (Примеч. ред.)
59
Сайтхилл — пригород на западе Эдинбурга.
60
Уэверли — главный железнодорожный вокзал Эдинбурга.
61
Игра слов: «G. Fortune» — «good fortune» (англ.) — счастливая случайность. (Примеч. ред.)
62
Малл — остров у западного побережья Шотландии.
63
Фред Астер (1899–1987) — знаменитый голливудский актер; здесь намек на то, что его карьера продолжалась более 70 лет.
64
«Эплтайзер» — безалкогольный напиток.
65
Так в Британии называют жилища, переделанные из старых домов XVII–XVIII веков с конюшнями на первом этаже.
66
Самос — пирожок чаще треугольной или округлой формы с начинкой из приправленного специями картофеля, гороха, лука, чечевицы, мясного фарша и т. п.
67
Суперинтендант — полицейское звание в Великобритании, приблизительно соответствующее званию подполковника.
68
«Каледониан» — футбольный клуб из Инвернесса.
69
Серебряный Серфер — вымышленный персонаж изданий «Marvel Comics», супергерой.
70
«Красный путеводитель» — известный ресторанный рейтинг, выпускается с 1990 года.
71
Сленговое слово из мира поп-музыки, означающее девушку, которая следует за музыкальной группой или звездой, желая общения с ними. Первоначально и до сих пор это слово характеризует сексуальную доступность девушки. (Примеч. ред.)
72
Современный гольф восходит к игре, появившейся в XV веке в Шотландии.
73
Форт-Джордж — крепость на северо-востоке от Инвернесса, была построена в 1715 году после восстания якобитов, перестроена в 1745 году.
74
Браганский провидец, известный в Шотландии как Койних Одхар или Кеннет Маккензи, жил в XVII веке и прославился предсказаниями.
75
Каледонский канал прорыт по долине Глен-Мор от Инвернесса на восточном побережье до Корпаха на западном.
76
Тинтин — персонаж комиксов, молодой и пронырливый репортер из Бельгии.
77
Роган джош — мясное блюдо, один из фирменных рецептов индийской кухни.
78
Мэгги Белл (р. 1945) — шотландская джазовая и рок-певица.
79
Джеральд (Джерри) Рафферти (1947–2011) — ирландско-шотландский автор и исполнитель.
80
«Хайленд парк» — название шотландского односолодового виски.
81
«Дорога древностей» — английское телевизионное шоу, в котором знатоки антиквариата путешествуют по стране и оценивают антиквариат, который показывают им владельцы — местные жители.
82
«Magrath» вместо «Magrat». (Примеч. ред.)
83
«Назарет» — название шотландского ансамбля, работающего в стиле тяжелого рока. Основан в 1968 году.
84
Джон Мартин (1948–2009) — британский автор песен и гитарист. «Уишбоун эш» — британский рок-ансамбль, пик популярности которого приходится на 1970-е годы.
85
«Каледониан Тисл» — название футбольного клуба из Инвернесса.
86
Стейк-пай — традиционный британский мясной пирог.
87
Хопалонг Кэссиди — бесшабашный ковбой, герой рассказов и серии романов Кларенса Мулфорда и созданных по ним фильмов.
88
Имеется в виду фильм «Космическая одиссея 2001 года». Во время космического полета суперкомпьютер ХАЛ, опасаясь, что его отключат, убивает членов экспедиции.
89
«Хибс» — имеется в виду Эдинбургский футбольный клуб «Хиберниан».
В Эдинбурге похищены и зверски убиты две юные девушки и пропала третья. Среди множества полицейских, охотящихся за маньяком-убийцей, — инспектор Ребус, обладатель тысячи дурных привычек и никудышный семьянин. И вдруг именно ему начинают приходить странные посылки, содержащие ключ к разгадке преступления.
В эдинбургской трущобе обнаружен труп наркомана. Казалось бы, дело ясное: передозировка. Однако инспектору Ребусу не дает покоя эта смерть, подозрительно смахивающая на убийство, и он в одиночку, сражаясь с безразличием и разоблачая предательство, пытается докопаться до истины.
Инспектор Ребус снова в Эдинбурге — расследует кражу антикварных книг и дело об утопленнице. Обычные полицейские будни. Во время дежурного рейда на хорошо законспирированный бордель полиция «накрывает» Грегора Джека — молодого, перспективного и во всех отношениях образцового члена парламента, да еще женатого на красавице из высшего общества. Самое неприятное, что репортеры уже тут как тут, будто знали… Но зачем кому-то подставлять Грегора Джека? И куда так некстати подевалась его жена? Она как в воду канула.
Скотленд-Ярд оказывается бессилен найти жестокого маньяка, совершающего с чудовищной методичностью убийство за убийством. В Лондон в качестве «эксперта» по серийным преступлениям вызывается эдинбургский сыщик инспектор Ребус. Преодолевая неприязнь английских коллег и нащупывая слабые места так называемого Оборотня, инспектор шаг за шагом приближается к раскрытию кровавой тайны.
На ближайшего помощника инспектора Ребуса совершено нападение. Пострадавший в коме, Ребус ломает голову над шифрованными записями в его записной книжке, пытаясь выйти на след преступников. Следов слишком много, все тянутся из прошлого, потом всплывает нераскрытое дело о пожаре в гостинице, из тумана загадок выступает мрачный призрак местного «авторитета», рэкетиры, ликвидаторы, картежники, педофил, не совсем умерший ресторатор — фанат Элвиса Пресли и отсидевший срок гипнотизер — брат Ребуса. Как связать концы с концами, как разгадать хитроумный ребус, который многие предпочли бы не разгадывать — в их числе, возможно, и сам Ребус?..
В Эдинбурге лето, город принимает ежегодный фестиваль, на который съезжаются сотни тысяч гостей со всего мира… Как же инспектор Ребус ненавидит это время! Телефоны в полиции надрываются: уличные кражи, мошенничество, звонки с угрозами взорвать бомбу. А вот и нечто экстраординарное: в одном из закоулков средневекового «запретного города», замурованного под историческим центром Эдинбурга, обнаружен труп молодого мужчины. Судя по всему, здесь, в мрачном подземелье, был совершен ритуал мучительной казни.
Что заставило молодую учительницу одной из питерских школ выброситься из окна школьного спортзала? Что это — обычный суицид, поступок неуравновешенного человека или Анастасия Истомина стала жертвой преступления? И почему в этой же школе месяцем ранее при неясных обстоятельствах погибла девочка — ученица того самого 11-го класса, которым руководила Истомина? Ответить на эти вопросы берется опытный капитан полиции Игорь Крюков. В ходе расследования он встречается с такими проявлениями подлости и предательства, каких не видел в самых сложных прежних расследованиях.
Лос-Анджелес, 1950 год. Время красной угрозы коммунизма и кровавых серийных убийств. Время охоты на ведьм в Голливуде: большое жюри расследует подрывную деятельность леваков. Время, когда каждый ловит свой шанс. Помощник шерифа Дэнни Апшо — шанс раскрыть чудовищные преступления и удовлетворить собственное болезненное любопытство. Следователь прокуратуры Мал Консидайн — шанс сделать карьеру и стать опекуном своего приемного сына, которого он спас от ужасов послевоенной Европы. Авантюрист Базз Микс — шанс разбогатеть на борьбе с коммунизмом.
...Кажется, о своем криминальном прошлом Таня может окончательно забыть — она собирается замуж за Володю. Он тоже горячо любит ее, и вместе они строят планы совместной счастливой жизни. Но неожиданно Володя идет на назначенную ему встречу и исчезает. Таня в отчаянии. Разыскивая любимого, она находит... своего отца и узнает страшную правду Аккерманской крепости. Реальность столь ужасна, что в нее невозможно поверить... ISBN 978-966-03-8003-5 © И. И. Лобусова, 2017 © Е. А. Гугалова, художественное оформление, 2017 © Издательство «Фолио», марка серии, 2015.
Для инспектора Авраама Авраама служба в полиции Тель-Авива – вся жизнь, а жизнь – одно сплошное полицейское расследование. На вопрос: «Что ты делаешь после работы?» – он всегда отвечает: «Работаю». Его единственное хобби – чтение классических детективов. Нестандартное мышление сочетается в нем с поистине бульдожьей хваткой и неукротимой тягой к восстановлению справедливости. Начиная расследование исчезновения подростка из тель-авивского пригорода, Авраам не увидел для себя сколько-нибудь значительных сложностей.
"Душной ночью в Каролине". В маленьком, тихом южном городке совершено загадочное убийство известного дирижера, у которого, казалось бы, не было врагов. Улики отсутствуют, свидетелей нет, мотивы не ясны. И начальник местной полиции вынужден воспользоваться помощью Вирджила Тиббза, случайно оказавшегося проездом в Каролине. "Пять осколков нефрита". В благополучном пригороде Лос-Анджелеса найден труп процветающего китайскою антиквара. Картина преступления весьма необычна: из магазина ничего не пропало, вокруг тела жертвы разложены четыре старинные статуэтки, а орудием расправы послужил бесценный нефритовый кинжал.
Мегрэ знал этого неисправимого рецидивиста не один десяток лет. Конечно, тот не был другом комиссара. Но именно его убийство Мегрэ решает расследовать сам на свой страх и риск без разрешения на то своего начальства.
Астронавт Эмма Уотсон принимает участие в программе биологических исследований на борту Международной космической станции. Неожиданно на станции начинает происходить нечто необъяснимое. Один за другим члены команды погибают, сраженные неизвестной болезнью. Все попытки найти средство излечения тщетны. Эмма понимает, что нельзя подвергать жителей Земли этой опасности, а значит, о возвращении домой нужно забыть. Похоже, спасения нет…
Встреча с пациентом, страдающим амнезией, приводит психиатра Матиаса Фрера к ужасному открытию: у него тот же синдром «пассажира без багажа». Раз за разом он теряет память и из осколков прошлого создает себе новую личность. Чтобы обрести свое подлинное «я», ему придется пройти через все свои прежние ипостаси. Фрера преследуют загадочные убийцы в черном, за ним гонится полиция, убежденная, что именно он — серийный маньяк, совершивший жуткие убийства, имитирующие древнегреческие мифы. Да он и сам не уверен в своей невиновности… Как ему выбраться из этого лабиринта? Быть может, лейтенант полиции Анаис Шатле, для которой он главный подозреваемый, дарует ему путеводную нить?Впервые на русском, от автора знаменитого мирового бестселлера «Багровые реки»!
Маркус – охотник за аномалиями, человек, одаренный способностью видеть послания зла в самых запутанных преступлениях, но лишенный воспоминаний о своей прежней жизни. Его новым делом становится поиск девушки, захваченной серийным убийцей в Риме, и только случайные на первый взгляд детали способны помочь расследованию. Смерть кроется в мелочах – этот урок Сандра усвоила, работая фотографом на местах убийств. Но гибель ее собственного мужа покрыта опасной тайной, важным ключом к которой становится встреча с Маркусом.
Равновесие – штука хрупкая, минуты спокойствия преходящи. Комиссар Франк Шарко, начиная расследование убийства, даже не подозревал, что речь пойдет ни много ни мало о выживании человечества. А начинается все сравнительно безобидно: в заповеднике на севере Франции находят мертвых лебедей, в Париже несколько человек заболевают гриппом. Однако это не обычный осенний всплеск заболевания, служба биологической безопасности Института Пастера утСПбверждает, что речь идет о совершенно новой, более того, искусственно выведенной разновидности вируса.