Столп огненный [заметки]
1
Исходная форма этого имени – Роллон, однако можно предположить, что к XVI столетию установилась форма без конечного «н». – Здесь и далее примеч. ред.
2
Ин. 8:7.
3
Олдермен – член городского совета.
4
«Почитай отца твоего и мать твою, [чтобы тебе было хорошо и] чтобы продлились дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе» (Исх. 20:12).
5
«История Гран-Амура и ла Бель Пюсель, содержащая изложение семи наук и повествующая о пути человека в сем мире, или Стезя увеселений», аллегорическая рыцарская поэма английского поэта Стивена Хоуза, камердинера короля Генриха Седьмого. Эта поэма получила широкое распространение и признание в тюдоровской Англии.
6
Автор использует именно такое, «испанизированное», написание имени испанского монарха. Чтобы соблюсти единообразие и сохранить авторский замысел, тот же принцип использован переводчиком при передаче имен шотландских правителей: король Шотландии – Джеймс Стюарт, но король Англии – Иаков Стюарт. Английские и французские принцы в романе носят «родные» имена (Франсуа, Генри и т. д.), но имена монархов «латинизированы» в соответствии с отечественной традицией их титулования.
7
Нетитулованное дворянство.
8
Прит. 13:25.
9
Прит. 23:13. В английском тексте Библии короля Иакова, в отличие от синодального перевода, используется слово общего рода (child), которое может относиться к людям обоего пола.
10
28 января 1554 года отряд мятежников, восставших против королевы Марии Тюдор, встретился с силами роялистов близ кентской деревушки Хартли. В ходе столкновения мятежники были разгромлены и рассеяны.
11
Форма самоорганизации юридического сообщества, своего рода юридические гильдии или цеха. Участники иннов вместе проживали, учились, могли пользоваться библиотеками и т. д.
12
Речь о детях, имевших право на трон. Всего же, по различным источникам, у короля Генриха было от 15 до 18 законных и незаконных детей.
13
Поскольку Шотландией до совершеннолетия Марии правили регенты, ее называли «королевой шотландцев», подчеркивая, что она – законная правительница своего народа.
14
В августе 1557 года силы испанского короля Филиппа Второго при поддержке англичан разгромили под городом Сен-Кантен в Пикардии французское войско и взяли в плен командующего, коннетабля Франции А. де Монморанси.
15
В сентябре 1515 г. в битве у североитальянского города Мариньяно французская армия короля Франциска I победила швейцарских наемников миланского герцога Сфорца.
16
«Этаж благородных» (ит.); первый этаж аристократического особняка или дворца эпохи Ренессанса, где давались приемы и где размещались спальни членов семьи. По-французски этот уровень назывался «бельэтаж».
17
«Алкивиадовы силены» (лат.).
18
Мария покинула Шотландию, на территории которой шла война между французами, англичанами и шотландцами, и уплыла во Францию как невеста дофина Франциска.
19
Как папа римский – наместник Бога на земле, так и епископ – наместник папы и, через последнего, символическое воплощение Христа.
20
В православной, протестантской и иудейской традициях эта заповедь считается пятой, но в католическом каноне она признается четвертой.
21
Ежеквартальный выездной суд по уголовным и гражданским вопросам; также мировые судьи на заседаниях исполняли административные обязанности в конкретных населенных пунктах и на конкретных территориях.
22
«Иосиф и Мария», в честь земных родителей Христа.
23
Эмблема французского королевского дома – флер-де-лис, три золотистые лилии на лазоревом поле; официально установлена в 1376 г. при короле Карле Пятом Валуа.
24
Отряд телохранителей, создан в 1480 году королем Людовиком Девятым; насчитывал ровно 100 гвардейцев, а также 27 офицеров и сержантов. Прежде всего они охраняли монарха на территории Лувра.
25
Перу М. Сервета принадлежали трактаты «Об ошибочности догмата троичности» и «Диалоги о Троице», за которые он подвергся преследованиям со стороны инквизиции, но их заочная полемика по переписке с Ж. Кальвином велась вокруг трактата «Восстановление христианства», в котором Сервет отвергал идею предопределенности человеческих судеб и писал, что Бог, вопреки мнению Кальвина, не обрекает людей на адские муки – люди сами идут к этим мукам, совершая дурные поступки, наяву или хотя бы в мыслях. Считается, что Кальвин оскорбился на язвительные комментарии Сервета к его труду «Наставление в христианской вере». Так или иначе, богослова приговорила к казни инквизиция Вены, но он бежал в Женеву, где его арестовали уже протестанты. Сервета обвинили в отрицании Троицы и в савеллианстве (согласно этому учению, Лики Троицы суть «модусы» единого Бога).
26
Французский проповедник-протестант, идеологический противник Кальвина, казнь Сервета публично объявил убийством.
27
«Кто говорит то, что знает, тот говорит правду; а у свидетеля ложного – обман» (Притч. 12:17).
28
Имеется в виду парламентский закон, признававший ростовщичество «пороком, наиболее гнусным и ненавистным». По этому закону виновный лишался основной суммы кредита и процентов, подвергался штрафу и мог «по усмотрению короны» оказаться в тюрьме.
29
Окружной викарий, исполняющий пастырские и административные обязанности на части территории епархии; при этом декан не обладает, как правило, полнотой власти.
30
Херес (шерри) стал особенно популярен в Англии после того, как Ф. Дрейк в 1587 г. разграбил Кадис и захватил почти 3000 бочонков с этим вином, но вообще английские купцы доставляли шерри в страну с конца XV столетия.
31
Святой мученик, погибший во время гонений на христиан при императоре Диоклетиане; был казнен в городе Веруламий (ныне Сент-Олбанс в 30 км от Лондона). Аббатство на месте его гибели появилось в конце VIII столетия.
32
Старая форма современного обращения «миссис».
33
Сестра матери герцога Эммануила-Филиберта была замужем за королем Испании Карлом Пятым, следовательно, Карлу герцог приходился племянником, а королю Филиппу – свойственным братом (по браку родителей).
34
Первоначально регентом Шотландии был граф Арранский, в 1544 г. от имени дочери его соправительницей стала Мари де Гиз, а с 1554 г. и до своей смерти шести лет спустя она управляла страной единолично.
35
В данном случае – уважительное обращение к высокопоставленной титулованной особе, чей титул уступает королевскому. При этом к супруге лорда надлежало обращаться по титулу (графиня, герцогиня, ваша светлость и др.) или «миледи».
36
Автор «моделирует» Сорбонну по образу и подобию Оксфордского университета, где действительно имелся такой колледж; в списке коллежей Парижского университета такой коллеж отсутствует.
37
Дело сделано (ит.).
38
Титул вошел в употребление в XVI столетии – так называли потомков короля Людовика Святого по мужской линии; при этом ближайшие родственники монарха (сыновья и внуки) считались не принцами крови, а членами королевской фамилии. После того как Карл Девятый признал принцами крови бастардов герцогов де Лонгвиль, титул получил дополнительное символическое значение: так, Генрих Наваррский в качестве престолонаследника именовался первым принцем крови.
39
Имеется в виду мальвазия.
40
Религиозный мир, заключенный в сентябре 1555 г. между лютеранами и католиками Священной Римской империи и королем Фердинандом, который действовал от имени императора Карла Пятого. По этому договору лютеранство признавалось официальным вероисповеданием, а подданным империи предоставлялось право выбирать веру.
41
Заварной крем.
42
Согласно библейской Книге пророка Даниила, за еврейкой Сусанной, купавшейся в своем саду, подглядывали два почтенных старика (Дан. 13:1–63). Жена египетского царедворца Потифара возжелала соблазнить праведного Иосифа, а когда тот отказался, обвинила его в попытке изнасилования (Быт. 39:6–20).
43
В данном случае Германия – не более чем географическое обозначение. Формально немецкие земли входили в состав Священной Римской империи германской нации, но по сути большинство княжеств и городов являлись независимыми.
44
История торговых отношений Европы с Китаем восходит к началу XVI столетия.
45
Противопехотные пушки, также известные как серпентины; на флоте применялись в основном для отражения попыток абордажа. Калибр миньона обычно составлял 76,2 мм, а стреляли такие пушки, как правило, пятифунтовыми ядрами.
46
По преданию, в XI столетии аббатство Девы Марии в бургундском селении Везле сообщило, что хранит у себя останки Магдалины, якобы привезенные основателем аббатства из Святой земли. В результате в селение потянулись паломники со всей Европы, и Везле оказалось на «паломническом пути» к мощам святого Иакова (Яго) в Компостеле. Впрочем, еще в 1279 г. «подлинные» нетленные мощи Магдалины были обнаружены в Провансе, и аббатство Везле начало хиреть; новые реликвии Марии Магдалины в Везле доставили лишь в конце XIX века.
47
Католики использовали это слово как оскорбление в адрес протестантов. Считается, что оно было производным от «гуго» – уничижительного прозвища швейцарцев; то есть «гугеноты» суть те, кто следует «женевской ереси» Ж. Кальвина. По мере распространения протестантства по Франции это самоназвание прижилось и в протестантской среде.
48
По праздникам было принято в том числе разжигать костры, вокруг которых водили хороводы. В частности, такие костры разжигали на майские торжества в честь наступления весны. Протестанты трактовали подобные практики как проявление идолопоклонства, но в Англии при Марии Тюдор и в Шотландии при Марии де Гиз костры и прочие приметы празднований (например, майские шесты) были распространены широко.
49
Разделение конницы на эскадроны относится ко временам правления Карла Пятого. В период религиозных войн во Франции эскадрон насчитывал 6 шеренг всадников.
50
Антуан был смертельно ранен при осаде захваченного гугенотами Руана в ноябре 1562 г.
51
Так у автора; в исторических источниках Польтро обычно называют «сеньором де Мере». Разница между сеньором и сьером («господином») состояла в том, что первый полноправно владел сеньорией – территорией с замком и церковью, а второй лишь управлял ленными владениями, которые не считались сеньорией.
52
Поскольку наследник еще не вступил в права наследования, к нему обращаются без титулования.
53
Первоначально королевский дворец-крепость, с 1391 г. замок Консьережери официально стал тюрьмой и получил второе название Дворец правосудия.
54
Автор использует французский вариант названия о. Гаити; в отечественной литературе чаще встречается испанский вариант «Эспаньола».
55
Хуан Себастьян Элькано (дель Кано) после смерти Ф. Магеллана принял командование экспедицией последнего и удачно завершил кругосветное путешествие. Король Карл Испанский даровал Элькано личный герб с изображением земного шара и девизом «Ты первым обогнул меня».
56
В первой по порядку публикации части эпопеи «Гаргантюа и Пантагрюэль» Ф. Рабле так описывает предков Пантагрюэля: «У иных отрастали яички и принимали такие чудовищные размеры, что в мюид могло поместиться штуки три, не больше. Отсюда ведут свое происхождение лотарингские яички, которых гульфик не вмещает» (перевод Н. П. Любимова; мюид – мера сыпучих тел).
57
«И сказала ему жена его: ты все еще тверд в непорочности твоей! похули Бога и умри» (Иов. 2:9).
58
Зд.: совет церковной общины, который составляют секулярные каноники (не принесшие монашеского обета).
59
Католическая святая, дочь ирландского короля-язычника, принявшая христианство и убитая собственным отцом; считается покровительницей душевнобольных.
60
В готической архитектуре фиал – декоративное навершие копьевидной башенки-пинакля.
61
«Тогда Иов встал и разодрал верхнюю одежду свою, остриг голову свою и пал на землю и поклонился, и сказал: наг я вышел из чрева матери моей, наг и возвращусь. Господь дал, Господь и взял; [как угодно было Господу, так и сделалось;] да будет имя Господне благословенно!» (Иов. 1:20–21).
62
В русском синодальном переводе это 22-й псалом: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной».
63
«Господь – Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться: Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим» (Пс. 22: 1–2).
64
Гусек, тимпан – декоративные архитектурные элементы: соответственно, горизонтальное обрамление арки и плоскость между проемом арки и ее навершием.
65
То есть главный распорядитель застольных увеселений; в традиции этот титул связан прежде всего с рождественскими гуляньями.
66
То есть рыцарем – дворянином без земельных владений.
67
Лорд (тж. «лорд манора») управлял землями, полученными непосредственно от короны, в отличие от рыцаря, который мог управлять землями других феодалов.
68
Разговорная форма от «мадам», употреблялась при обращении прислуги к хозяйке.
69
Также «Мятеж Севера» и «Бунт северных графов»: восстание 1569 г. под предводительством графов Уэстморленда и Нортумберленда. Позднее последнего обезглавили за измену (его потомком был Томас Перси, участник Порохового заговора), а Уэстморленд бежал сначала в Шотландию, а потом во Фландрию, где и умер в бедности. Помимо Нортумберленда, было казнено свыше 600 человек.
70
При этой системе пахотные земли делились на крестьянские наделы, которые не огораживались; каждое поле обрабатывалось усилиями всех жителей деревни.
71
Тауэрский фунт – эталон фунта стерлингов, хранившийся в Королевском монетном дворе в Тауэре (240 монет – стерлингов – чеканились из 1 фунта серебра). Вес тауэрского фунта составлял ок. 350 граммов, тогда как в тройском фунте было ок. 373 граммов.
72
В Англии достаточно долго измеряли милю в 5000 футов или в 1000 шагов, по древнеримскому образцу; уставная (статутная) миля в 5280 футов была принята по парламентскому закону 1593 г., одобренному Елизаветой.
73
«[Гнев губит и разумных.] Кроткий ответ отвращает гнев, а оскорбительное слово возбуждает ярость» (Притч. 15:1).
74
Имеется в виду комедия Ж. де ла Тайля (1562).
75
Автор следует традиции, заложенной А. Дюма; известно, что так Маргариту называл только ее брат Карл, но с легкой руки Дюма это детское прозвище принцессы разошлось в позднейшей литературе.
76
Формально Вильгельм являлся наместником (штатгальтером) короля Филиппа II Испанского и утверждал, что сражается не против короны, а против присутствия иноземных войск в Нидерландах.
77
Капер получал от властей разрешение (патент) на уничтожение судов неприятельских и нейтральных стран, но был обязан делиться добычей с нанимателем. В мирное время использовались репрессальные грамоты, обеспечивавшие корсару право на возмещение ущерба со стороны подданных другой державы.
78
Одно из названий лихорадки денге, эпидемии которой на протяжении XVI–XIX столетий достаточно часто случались на территориях, куда завозили рабов из Африки.
79
Во французском языке существительное «maison» женского рода, тогда как артикль «le» относится к мужскому роду.
80
Ин. 3:19.
81
В данном случае речь о храме, освященном в 1240 г., одном из крупнейших в Европе того времени; этот собор, известный как Старый Сент-Пол, сгорел во время Великого лондонского пожара 1666 г.
82
Титул «эрл» англосаксонский по происхождению и восходит к старонорвежскому «ярл»; титул «граф» (count) пришел с континента (от фр. Comte).
83
По примете, волосы, растущие треугольником, предвещали раннее вдовство.
84
Пьеса школьного учителя Н. Юдолла, один из первых образцов английской комедии, сегодня считается классикой в своем жанре.
85
Имеется в виду древнеримский драматург; согласно Светонию, он был родом из Карфагена и носил прозвище «Афр», то есть «Африканский».
86
Счет от Рождества Христова в папских буллах велся примерно с X столетия, а единую датировку мировых событий предложил в XVI веке Ж. Скалигер; при этом на григорианский календарь Франция перешла в 1582 г., а Великобритания – лишь в 1752 г.
87
Вежливое обращение слуги к незнакомому человеку более высокого социального статуса.
88
Под «городом» здесь и далее, когда речь идет о Лондоне, имеется в виду исторический и нынешний Сити, самоуправляющийся район Лондона, обнесенный крепостной стеной (последнюю окончательно снесли лишь в XX столетии).
89
Южная сторона улицы Стрэнд была ближе к королевскому дворцу Уайтхолл и считалась более престижной, чем северная.
90
Представитель короля или сеньора, наделенный административными полномочиями; в данном случае явно имеется в виду т. н. «бальи длинной мантии», то есть судейский чиновник («бальи короткой мантии» ведал военными вопросами).
91
Т. е. Крестного (или Животворящего) дерева, из которого был вытесан крест для распятия Христа.
92
Герцог Алансонский, брат короля Генриха Третьего, умер в июле 1584 г., предположительно, от малярии.
93
Ж. Кальвин называл либертенами голландских протестантов-анабаптистов, отвергавших многие общественные нормы; в широком смысле слова либертен – человек, декларирующий свободу от принятых в обществе социальных и моральных ограничений.
94
Королевский эдикт, подписанный в 1585 г. королевой-матерью Екатериной (от имени своего сына Генриха Третьего) и представителями семейства де Гизов; этим соглашением отменялись все предыдущие эдикты, корона признавала требования Католической лиги, а гугеноты лишались всех официальных должностей и титулов и подлежали высылке из Франции, если не согласятся перейти в католичество.
95
Древние камни, которые кельты, как считалось, в незапамятные времена использовали в языческих ритуалах; отсюда, собственно, и название «сарацинские», то есть языческие.
96
Исп. Пуэрто-Санта-Мария; именно отсюда Х. Колумб отправился во второй поход в Новый Свет.
97
Имеется в виду аллегорическое моралите (дидактическая религиозная пьеса) анонимного автора; сегодня считается, что это перевод одноименной голландской пьесы П. ван Диста (1495).
98
То есть насыщенный темно-красный («винный») цвет.
99
Бургундский крест (две пересекающихся диагонали алого цвета) был принят испанской короной в качестве эмблемы дома Габсбургов; с 1506 г. этот крест использовался на морских флагах.
100
Пьеса английского драматурга У. Стивенсона, впервые поставлена в 1566 году.
101
В эпоху Тюдоров так называлась огороженная площадка для рыцарских турниров; в данном случае речь об арене, которую король Генрих Восьмой велел возвести рядом с дворцом Уайтхолл. На этой арене помещалось до 12 000 зрителей; сейчас на этом месте располагается плац-парад конной гвардии.
102
Консисторский (епархиальный) суд имеет право судить духовных лиц, выдает разрешения на перестройку церковных зданий и т. д. Проктор – представитель капитула конкретного собора или прихода в конвокации (собрании духовенства) англиканской церкви.
103
Имеется в виду либо первая, либо вторая часть пьесы У. Шекспира «Генрих IV», одним из главных героев которой выступает молодой наследник короля принц Уэльский Хэл (будущий Генрих Пятый). Семейство Перси, наиболее видным членом которого в те годы был сэр Генри Перси по прозвищу Хотспер, восстало против короля; Хотспер погиб в сражении с войском принца Уэльского в июле 1403 г.
104
Наиболее знаменитый актер шекспировского театра «Глобус», считается первым великим английским актером. Среди его ролей – Гамлет, Отелло, король Лир, а также множество других, прежде всего трагедийных персонажей.
105
Речь о «Гамлете» У. Шекспира, первая постановка которого состоялась, предположительно, в 1602–1603 гг.
106
Мк. 6:23.
997 год от Рождества Христова. Темные века на континенте подходят к концу, однако в Британии на кону стоит само существование английской нации… С Запада нападают воинственные кельты Уэльса. Север снова и снова заливают кровью набеги беспощадных скандинавских викингов. Прав тот, кто силен. Меч и копье стали единственным законом. Каждый выживает как умеет. Таковы времена, в которые довелось жить героям — ищущему свое место под солнцем молодому кораблестроителю-саксу, чья семья была изгнана из дома викингами, знатной норманнской красавице, вместе с мужем готовящейся вступить в смертельно опасную схватку за богатство и власть, и образованному монаху, одержимому идеей превратить свою скромную обитель в один из главных очагов знаний и культуры в Европе. Это их история — масшатабная и захватывающая, жестокая и завораживающая.
Англия, XII век. Смутное время, жестокая эпоха, необузданные нравы, падение моральных устоев… Добро и зло меняются местами и подчас становятся неотличимыми друг от друга. Грандиозная панорама самых темных лет в истории Англии — борьба за престол, междоусобные войны, предательство церкви, — и все это на фоне возведения великолепного готического собора.
Действие романа относится к первой половине ХХ века и охватывает события, происходившие в канун Второй мировой войны, а также военное и послевоенное время. Главные его герои – интеллектуалы и рабочие, аристократы, военные и политики России, Германии, Англии и США, чьи судьбы переплелись в затейливый и непредсказуемый узор. На их глазах рушится мир, к власти в Европе приходит Гитлер, ввергший континенты в войну, а их жизни вмещают в себя и эпохальные события, и неисчислимые беды, и тихие радости…
Англия. XIV век.Время начала Столетней войны, эпидемии чумы, блеска и роскоши двора Эдуарда III и превращения небольшой страны в самую могущественную державу Европы.Эпоха — глазами четырех персонажей…Когда-то двое мальчишек и две девочки росли на узких улочках города, славного своим легендарным собором…Теперь им предстоит пережить «эпоху перемен», которые постигнут Англию.Один добьется власти и могущества — и дорого за это заплатит…Другой будет странствовать по свету — и вечно тосковать по дому…Третья испытает весь ужас столкновения с всемогущей Церковью…Четвертая попытается вопреки ударам судьбы найти счастье…Но сейчас — никто еще не знает, что и кому сулит будущее.Масштабная историческая сага Кена Фоллетта продолжается!
1767–1770 годы, угольные шахты Шотландии, порты Лондона, табачные плантации Америки. Простой шахтер Макэш по прозвищу Мак и аристократка Лиззи Хэллим. Что у них может быть общего? Тем не менее они постоянно сталкиваются на жизненном пути, поочередно спасая друг друга от смертельных опасностей, сближаются, влюбляются и в итоге вместе обретают вожделенную свободу, к которой шли разными путями.
Действие романа относится к началу XX века и охватывает события, происходящие в канун Первой мировой войны, а также военное и послевоенное время.Главные его герои — заводские рабочие и интеллектуалы, шахтеры, политики и аристократы России, Германии, Англии и США, чьи судьбы переплелись в затейливый и непредсказуемый узор. На их глазах рушится старый мир и гибнут империи, а их жизни вмещают в себя и эпохальные события, и неисчислимые беды, и тихие радости.
Новый исторический роман современного писателя Г. Ананьева посвящен событиям, происходившим на Руси в середине XVI века.Центральное занимает описание знаменитой Молодинской битвы, когда в 1572 г. русская армия под руководством князя Михаила Воротынского разгромила вдвое превосходившее крымско-турецкое войско.
Роберт Грейвз (1895–1985) — крупнейший английский прозаик и лирический поэт, знаток античности, творчество которого популярно во всем мире.В четвертый том Собрания сочинений включены роман о великом английском писателе XVII в. «Жена господина Мильтона», а также избранные стихотворения Р. Грейвза.Перевод с английского О. Юмашевой.Комментарии А. Николаевской.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Исторический роман посвящен Григорию Ивановичу Шелихову - русскому исследователю, мореплавателю, промышленнику и купцу.
Аннотация издательства: Роман о последнем этапе гражданской войны, о врангелевском Крыме. В марте 1920 г. генерала Деникина сменил генерал Врангель. Оказалась в Крыму вместе с беженцами и армией и вдова казачьего офицера Нина Григорова. Она организует в Крыму торговый кооператив, начинает торговлю пшеницей. Перемены в Крыму коснулись многих сторон жизни. На фоне реформ впечатляюще выглядели и военные успехи. Была занята вся Северная Таврия. Но в ноябре белые покидают Крым. Нина и ее помощники оказываются в Турции, в Галлиполи.
Аннотация издательства: Роман о белом движении на Юге России. Главные персонажи - военные летчики, промышленники, офицеры, генералы Добровольческой армии. Основная сюжетная линия строится на изображении трагических и одновременно полных приключений судьбах юной вдовы казачьего офицера Нины Григоровой и двух братьев, авиатора Макария Игнатенкова и Виталия, сначала гимназиста, затем участника белой борьбы. Нина теряет в гражданской войне все, но борется до конца, становится сестрой милосердия в знаменитом Ледяном походе, сделавшимся впоследствии символом героизма белых, затем снова становится шахтопромышленницей и занимается возрождением своего дела в условиях гражданской войны.
Роман Кена Фоллетта «На крыльях орла» написан на документальной основе, и это делает его более увлекательным, чем самый изощренный вымысел ведущих мастеров «шпионского» жанра.Тегеран. Канун исламской революции. Ненависть к «неверным» иностранцам нарастает с каждой минутой, и вот уже двух сотрудников американской корпорации, Пола Чьяппароне и Билла Гейлорда, безо всякого на то основания арестовывают и отправляют в тегеранскую тюрьму.Попытки освободить американцев дипломатическим путем не дают никаких результатов.
1941 год – черный для стран антигитлеровской коалиции.Немецкие войска наступают на территорию СССР, Великобритания безуспешно посылает за Ла-Манш все новые эскадрильи бомбардировщиков, а почти вся остальная Европа оккупирована нацистами. Однако и там, под гитлеровским сапогом, живо движение Сопротивления – движение, в котором особое место занимает Дания.Диверсии, акты саботажа, сбор информации, операции по спасению евреев – датские подпольщики отважно сражаются с оккупантами.Но теперь одна из групп разгромлена.
1981 год, Париж. Начинающий поэт Эллис Талер влюблен в студентку Джейн, и та отвечает ему взаимностью. Врач Жан-Пьер тоже влюблен в Джейн, но пока безрезультатно. Эллис и Джейн вскоре ссорятся, Эллис вынужден вернуться в США, а Джейн выходит замуж за Жан-Пьера. Кажется, что это простая любовная история.Но на самом деле… Эллис Талер – агент ЦРУ, один из лучших оперативников, специализирующийся на поимке террористов. Жан-Пьер – французский коммунист, недавно завербованный КГБ для работы среди афганских моджахедов.