Сто тайных чувств - [121]
Я выкопала яму около полутора метров длиной и полметра глубиной — вполне достаточно, чтобы закопать труп. Потом почувствовала, как мотыга ударилась обо что-то, но не о камень. Я встала на колени и принялась лихорадочно выгребать мокрую землю руками. Вскоре я увидела его. Светлая глина, твердая и гладкая. В нетерпении я схватила мотыгу и открыла ею кувшин.
Я вытащила черное яйцо, потом еще одно и еще… Я прижала яйца к груди, — маленькие реликвии из моего прошлого, превратившиеся в куски серого мела. Но меня это не беспокоило. Я знала, что мне все-таки удается попробовать то, что осталось.
24. Нескончаемые песни
Джордж и Вирджи недавно вернулись из Чангмианя, где провели медовый месяц. Они клянутся, что деревню не узнать. «Повсюду ловушки для туристов, — рассказывает Джордж, — все там теперь такие богатые — продают пластиковых морских зверюшек, которые светятся в темноте. Потому-то озеро и светилось — из-за древних рыб и растений, которые жили в воде. Но теперь там никто не живет. Слишком много народу — все загадывали желания, бросали монетки в воду. В результате все эти существа умерли, всплыв кверху брюшками. И тогда деревенские руководители решили подсвечивать воду — зеленые, желтенькие лампочки, очень красиво, сам видел. Отличное шоу».
Я думаю, что Джордж и Вирджи поехали в Чангмиань, чтобы попросить прощения у Кван. Ведь чтобы жениться на Вирджи, Джордж был вынужден признать, что Кван умерла. Я до сих пор испытываю смешанные чувства по этому поводу. Что касается брака, думаю, Кван не имела бы ничего против. Вероятно, в глубине души она догадывалась, что не вернется домой. И никогда не позволила бы Джорджу голодать. Думаю, она засмеялась бы и сказала: «Жаль, что Вирджи не умеет готовить».
Все эти два года я думала о Кван, пытаясь понять, зачем она вошла в мою жизнь и почему ушла из нее. Что она имела в виду, говоря о судьбе? Знаю, два года — достаточный срок для того, чтобы отделить то, что произошло, от того, что могло бы произойти. И это хорошо. Теперь я верю, что истина заключена не в логическом обосновании того или иного явления, а в надежде — и прошлой, и будущей. Я верю в то, что надежда однажды сможет преподнести сюрприз. Она преодолеет все преграды, все противоречия и, конечно, все разумные доводы, согласно которым можно полагаться только на доказанные факты.
Иначе как я смогла бы объяснить тот факт, что у меня четырнадцатимесячная дочка? Конечно, я была ошеломлена, когда врач сказал мне, что я беременна. Я родила девять месяцев спустя после того, как мы с Саймоном занимались любовью на супружеской кровати, девять месяцев спустя после того, как исчезла Кван… Я уверена, многие подумали, что отец ребенка — какое-нибудь случайное ночное приключение, что я была неразумна, залетела по неосторожности. Но мы с Саймоном твердо знаем: ребенок наш. Безусловно, этому нашлось и логическое объяснение. Мы пошли к специалисту по бесплодию, и он сделал дополнительные анализы. Оказалось, что предыдущие анализы были неправильными. Должно быть, в лаборатории ошиблись, перепутали карты, сказал доктор, поскольку бесплодие неизлечимо. На самом деле Саймон никогда не был бесплоден.
Я спросила его:
— Тогда как вы объясните, что я так долго не могла забеременеть?
— Вы, по всей видимости, слишком старались, — ответил он, — посмотрите, сколько женщин беременеют, стоит им только усыновить малыша.
Я знаю только то, во что хочу верить. У меня есть подарок Кван — девочка с ямочками на пухленьких щечках. И зовут ее не Кван и не Нелли. Я не настолько сентиментальна. Ее зовут Саманта, Саманта Ли. Иногда я зову ее Сэмми. Мы с ней взяли фамилию Кван. А почему бы и нет? Разве фамилия не есть наша клятва быть навечно связанными с кем-то из прошлого?
Сэмми зовет меня «мама». У нее есть любимая игрушка «ба» — музыкальная шкатулка, свадебный подарок Кван. Еще Сэмми говорит «па», папа, — так она называет Саймона, хотя он и не живет с нами постоянно. Мы еще должны выяснить, что для нас важно, а что незначительно, как провести восемь часов подряд под одной крышей и не разругаться из-за того, какую радиостанцию слушать. Он приходит по пятницам и остается на выходные. Мы все вместе валяемся на кровати: Саймон, Сэмми, Бубба и я. Мы учимся быть семьей и благодарны судьбе за каждый миг, проведенный вместе. Конечно, время от времени у нас случаются мелкие размолвки, споры и неурядицы. Но сейчас мы осознаем, как мало они значат, как отравляют жизнь и иссушают сердце.
Я думаю, Кван хотела показать мне, что мир — это не строго ограниченное пространство. Мир — это безграничность души. А душа — это любовь, бескрайняя, бесконечная, ведущая нас к познанию истины. Раньше я была уверена, что любовь — это не более чем блаженство. Теперь я знаю, что любовь — это и печаль, и тревога, и вера, и надежда. А вера в призраков — это вера в бессмертие души. И если те, кого мы любим, умирают, это значит, что отныне мы не можем воспринимать их с помощью обычных чувств. Но если мы помним о них, то всегда сможем найти их при помощи ста тайных чувств. «Это тайна, — звучит в моих ушах голос Кван, — не говори никому. Обещаешь, Либби-я?»
Американка Эми Тан родилась в 1952 г. в семье китайских эмигрантов, получила филологическое образование, работала секретаршей в офисе. Свой первый роман, надолго вошедший в десятку бестселлеров, написала в 1989. «Клуб радости и удачи» — история нескольких семейств китайских эмигрантов, где матери еще принадлежат Китаю, а, родившиеся уже в Америке дочери, с одной стороны, кое в чем плохо понимают матерей, с другой — ярко осознают и переживают свою китайскость. Обрамляющий сюжет — обретение героиней своих сестер, которых мать некогда потеряла в Китае.
Юная Вайолет считает себя настоящей американкой, хотя живет не в США, а в Шанхае начала XX века, где ее красавица-мать, у которой вечно нет времени на дочку, управляет заведением под названием «Тайный нефритовый путь» — «цветочным домом», обслуживающим как мужчин-китайцев, так и уроженцев Запада. Девочка, страдая от одиночества, дни напролет подсматривает за куртизанками, не зная, что ее ожидает такая же судьба, и мечтает узнать хоть что-нибудь о своем отце. Но исполнение этой мечты запускает цепь катастрофических событий.
Пристально вглядываясь в себя, в прошлое и настоящее своей семьи, Йонатан Лехави пытается понять причину выпавших на его долю тяжелых испытаний. Подающий надежды в ешиве, он, боясь груза ответственности, бросает обучение и стремится к тихой семейной жизни, хочет стать незаметным. Однако события развиваются помимо его воли, и раз за разом Йонатан оказывается перед новым выбором, пока жизнь, по сути, не возвращает его туда, откуда он когда-то ушел. «Необходимо быть в движении и всегда спрашивать себя, чего ищет душа, чего хочет время, чего хочет Всевышний», — сказал в одном из интервью Эльханан Нир.
Михаил Ганичев — имя новое в нашей литературе. Его судьба, отразившаяся в повести «Пробуждение», тесно связана с Череповецким металлургическим комбинатом, где он до сих пор работает начальником цеха. Боль за родную русскую землю, за нелегкую жизнь земляков — таков главный лейтмотив произведений писателя с Вологодчины.
Одна из лучших книг года по версии Time и The Washington Post.От автора международного бестселлера «Жена тигра».Пронзительный роман о Диком Западе конца XIX-го века и его призраках.В диких, засушливых землях Аризоны на пороге ХХ века сплетаются две необычных судьбы. Нора уже давно живет в пустыне с мужем и сыновьями и знает об этом суровом крае практически все. Она обладает недюжинной волей и энергией и испугать ее непросто. Однако по стечению обстоятельств она осталась в доме почти без воды с Тоби, ее младшим ребенком.
В сборник вошли рассказы разных лет и жанров. Одни проросли из воспоминаний и дневниковых записей. Другие — проявленные негативы под названием «Жизнь других». Третьи пришли из ниоткуда, прилетели и плюхнулись на листы, как вернувшиеся домой перелетные птицы. Часть рассказов — горькие таблетки, лучше, принимать по одной. Рассказы сборника, как страницы фотоальбома поведают о детстве, взрослении и дружбе, путешествиях и море, испытаниях и потерях. О вере, надежде и о любви во всех ее проявлениях.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.