1869–1870? Впервые – Ф.И. Тютчев в своих письмах к Е.К. Богдановой и С.П. Фролову. Л., 1926. С. 12. Написано в тетради стихов баронессы Екатерины Кирилловны Остен-Сакен, урожденной Зыбиной (1845–1923).
НАПОЛЕОН III. 30 декабря 1872. Впервые – Гражданин. 1873 № 2, 8 января. С. 37. Написано на смерть Наполеона III (1808–9 января 1873 н. ст.), французского императора с 1852 г., личность и деятельность которого Тютчев оценивал крайне негативно, тем более что когда-то он был одним из инициаторов войны с Россией. Иль бодрствует у изголовья одра, где царский сын лежал — речь идет о великом князе Николае Александровиче, сыне Александра II, скончавшемся в 1865 г. См. стих. «Сын царский умирает в Ницце…» и «12-ое апреля 1865».
«ВСЕ ОТНЯЛ У МЕНЯ КАЗНЯЩИЙ БОГ…» Февраль 1873. Впервые – Соч. 1900. С. 8. Обращено к жене Эрн. Ф. Тютчевой.
ИТАЛЬЯНСКАЯ ВЕСНА. Февраль 1873. Впервые – Новые стихотворения. 1926. С. 119.
БЕССОННИЦА (Ночной момент). Апрель 1873. Впервые – Соч. 1900. С. 369.
«БЫВАЮТ РОКОВЫЕ ДНИ…» 1873. Впервые – Русская старина. 1873. Т. 8. Август. С. 4. Напечатано в конце некролога «Ф.И. Тютчев», написанного Александром Васильевичем Никитенко (1804–1877), вместе со следующим комментарием: «Несколько месяцев Тютчев страдал жестоким недугом. Его духовному существу в это тяжкое время принадлежала только часть его тела, другая – была отнята у него параличом. Но и среди, можно сказать, развалин его физического состава его не покидали ни светлая мысль, ни теплое чувство ко всему прекрасному, ни участие в судьбах дорогой ему отчизны и всех близких ему существ. Только недели за две до своей кончины он начал терять сознание, и здесь происходила уже настоящая борьба со смертью, которой упорно сопротивлялась еще его крепкая, хотя и потрясенная натура. В дни, предшествовавшие этому, мы слышали еще из уст его приветливые и трогательные слова и вместе с тем он передавал нам свою заботу о каком-то бедном сироте, о котором он просил одно высшее начальственное лицо. Вот, можно сказать, предсмертное излияние его чувствований в строках, присланных им нам и начертанных дрожащею рукою, которые мы с трудом могли разобрать». Далее следовал текст стихотворения Тютчева.
В. Коровин
