Стихотворения - [33]

Хорошо,

Что выдумали танцы:

Можно быть при всех наедине.

1955

«Одаривает счастье нас по-разному…»

Одаривает счастье нас по-разному:

То пей взахлеб, то – ничего.

Одни его и в будни празднуют,

Другим и праздник – без него.

Наверно, так несправедливо.

И, веря сердцу своему,

Я не сумел бы стать счастливым,

Коль счастье лишь в моем дому.

По мне – жило б оно на свете,

Светило б солнцем и строкой,

И пусть его я позже встретил,

А раньше кто-нибудь другой.

Но лишь бы счастье было рядом,

Чтоб каждый сколько хочешь брал.

Я от себя его не прятал,

Но и другим не заслонял.

1959

«Стихи читают молодые…»

Стихи читают молодые…

И в поездах, летящих в полночь,

И у костра – в заре и в дыме.

Стихи читают молодые,

Чтоб душу радостью наполнить.

И я боюсь, когда пишу.

Я на костры в ночи гляжу.

Слежу за теми поездами,

Что где-то спорят с темнотой.

И, как на первое свиданье,

Иду я к молодости той.

Несу всё лучшее на свете —

Тепло друзей, любовь и грусть.

И всё боюсь ее не встретить,

И встречи каждый раз боюсь.

1959

«Горькой правдой всю душу вытомив…»

Горькой правдой всю душу вытомив,

Я на ложь не оставил сил.

Видно, я ее просто выдумал

И, придуманную, любил.

И сейчас представляю четко,

Сколько я причинил ей зла.

И уйдет из стихов девчонка,

Как из сердца уже ушла.

«Что случилось? Ну, что случилось?» —

Взглядом спрашивает опять…

Побежденная, мне на милость

Хочет гордость без боя сдать.

Всё понять иль всему поверить

У любви моей на краю…

Я стою у раскрытой двери,

Как у сердца ее стою.

И как тот – на распутье – витязь,

Всё тревогу хочу избыть.

Надо было ее увидеть

Еще раз…

Чтоб совсем забыть.

1959

«Мне приснился мой старший брат…»

Мне приснился мой старший брат,

Что с войны не пришел назад.

Мне приснилось, что он вернулся —

Невредимый и молодой.

Маме радостно улыбнулся:

– Я проездом… А завтра в бой.

Мать уткнулась ему в ладони…

– Что ты, мама! Ну, как вы здесь? —

По глазам угадав, что в доме,

Хлеба нету, да горе есть.

– Угостить тебя даже нечем.

Если б знать – я сменяла б шаль… —

– Что ты! Разве я шел за этим?! —

– Не за этим… А всё же жаль,

Что вот так я встречаю сына… —

Брат достал фронтовой паек,

На две равные половины

Поделил он его, как мог.

– Это вам… —

И, взглянув на брата,

Я набросился на еду.

– А теперь мне пора обратно.

А теперь я ТУДА пойду.

Завтра утром нам всем в атаку.

В ту, последнюю для меня… —

И тогда я во сне заплакал,

Не укрыв его от огня.

1960

Женщины

Видел я, как дорогу строили,

В землю камни вбивали женщины.

Повязавшись платками строгими,

Улыбались на солнце жемчугом.

И мелькали их руки медные,

И дорога ползла так медленно!

Рядом шмыгал прораб довольный —

Руки в брюках, не замозолены.

– Ну-ка, бабоньки! Раз-два, взяли! —

И совсем ничего – во взгляде.

Может, нет никакой тут сложности?

Человек при хорошей должности.

Среди них он здесь вроде витязя…

Ну а женщины – это же сменщицы,

Не врачи, не студентки ГИТИСа.

Даже вроде уже не женщины,

А простые чернорабочие,

В сапожищи штаны заправлены.

А что камни они ворочают,

Видно, кто-то считает правильным.

Кто-то верит, что так положено,

Каждый, мол, при своих возможностях.

Всё рассчитано у прораба:

Сдаст дорогу прораб досрочно,

Где-то выше напишут рапорт,

Вгонят камень последний бабы,

Словно в рапорт поставят точку.

Но из рапорта не прочтут

Ни газетчики, ни начальство,

Как тяжел этот женский труд,

Каково оно, бабье счастье.

Как, уставшие насмерть за день,

Дома будут стирать и стряпать.

От мозолей, жары да ссадин

Руки станут, как старый лапоть.

Мы вас, женщины, мало любим,

Если жить вам вот так позволили.

Всё должно быть прекрасно в людях,

Ну а в женщинах и тем более.

Не хочу, чтоб туристы гаденько

Вслед глядели глазами колкими,

Аппаратами вас ощелкивали:

«Вот булыжная, мол, романтика…»

Мы пути пролагаем в космосе,

Зажигаем огни во мгле,

И порою миримся с косностью

На Земле.

1960

Шестидесятые годы

* * *

Продается романтика

Старый учитель

Продает клубнику

Вместе с торговками —

В одном ряду.

Я узнал его —

Тихого —

Среди крика.

И вдруг испугался:

«Не подойду…»

Но не сумел —

Подошел, покланялся.

Взял от смущения

Ягоду в рот.

Старый учитель —

Торговец покладистый:

За пробу

Денег с меня не берет.

– Купите ягод!

Жалеть не станете… —

И смотрит.

И, кажется, не узнает.

И я смотрю —

Какой же он старенький!

Зачем он ягоды продает?

– Берите!

Смотрите, какие спелые! —

И, глядя на лакомый

Тот товар,

Я вспомнил

Наши уроки первые —

Он нам романтику

Преподавал.

Но я его ни о чем

Не выпытываю,

Меня и так смутил

Его вид.

Продается

Романтика позабытая.

И горькой платой

Мой рубль звенит.

1961

Военные времена

О юность наша!

Ты была нелегкой…

В дыму июней,

В стужах январей

Ты всё познала —

И бомбежек грохот,

И скорбное терпенье матерей.

Ты всё постигла —

Силу и бессилье…

И почтальонов отрешенный взгляд,

Когда по-русски бабы голосили

По тем, кто не воротится назад.

Нам 45-й выдал аттестаты,

А зрелость нашу освятил салют,

И смех отцов, и слезы их солдаток,

Всё перенесших ради тех минут.

И потому задор двадцатилетних

Я принимаю, не боясь беды,

Как в мае зелень принимают ветви,

Чтобы цвести и приносить плоды.

1966

Базар

Я иду по базару,

Как по вокзалу,

Мимо чьих-то чемоданов,

По зеленой улице,

Где нейлоновые дамы

С ватником торгуются.

Толчея…

А над ней

То ли смех,

То ль ругань.

Возле свежих окуней

Тетки жмут друг друга.