Стихи разных лет - [12]

раз уж он о ней надменно судит,

не робеет, не отводит глаз…

Жизнь моя! Другой уже не будет!

Жизнь моя, что знает он о нас?

Ничего не знает — и не надо.

Очевидно, интересу нет.

Дорогой мой, я была бы рада

выполнить ваш дружеский совет,

но, сказать по совести, не знаю,

как приняться мне за этот труд.

Почему, когда, с какого краю

изучают жизнь, а не живут?

С дальнего заветного начала

тех путей, которыми прошла,

никогда я жизнь не изучала,

просто я дышала и жила…

Людям верила, людей любила,

отдавала людям, что могла,

никакой науки не забыла,

все, что мне дарили, берегла.

Словно роща осенью сквозная,

полная раздумья и огня,

жизнь моя, чего же я не знаю,

что ты утаила от меня?

Не лелеяла и не щадила

в непогоды лета и зимы,

по обходным тропкам не водила

напрямик, как люди, так и мы.

Мне хватало счастья и печали.

На пирах и в битвах я была.

Вот ведь вы небось не изучали

то, что я сама пережила.

Или я опять не то сказала?

Вижу, вы нахмурились опять:

«Я сама… Ей-богу, это мало!

Надо жизнь чужую изучать!»

Изучать положено от века

ремесло, науки, языки.

Но живые чувства человека,

жар любви и холодок тоски,

негасимый свет, огонь горячий,

тот, который злу не потушить…

Это называется иначе.

Понимать все это — значит жить.

Не умею, как бы ни старалась,

издали рассматривать людей,

их живая боль, живая радость

попросту становится моей.

Сколько ни стараюсь, не умею,

жизнь моя, делить тебя межой:

мол, досюда ты была моею,

а отсюда делалась чужой.

Своего солдата провожая

в сторону фашистского огня,

это жизнь моя или чужая,—

право, не задумывалась я.

Разве обошла меня сторонкой

хоть одна народная беда?

Разве той штабною похоронкой

нас не породнило навсегда?

Разве в грозный год неурожая

разная была у нас нужда?

Это жизнь моя или чужая —

я не размышляла никогда.

Словно роща осенью сквозная,

полная раздумья и огня,

жизнь моя, чего же я не знаю,

что ты утаила от меня?

Буду ждать, гадая как о чуде,

веря в жизнь и обещая ей

жить неравнодушно, жить как люди,

просто жить с людьми и для людей.

Нету мне ни праздника, ни славы,

люди мои добрые, без вас.

Жизнь моя — судьба моей державы,

каждый сущий день ее и час.

Грозных бурь железные порывы,

лучезарных полдней синева,

все — мое, и всем, чем люди живы,

я жива, покуда я жива!

Не прошу о льготе и защите,

жизнь моя, горю в твоем огне.

Так что, мой попутчик, не взыщите

и не сокрушайтесь обо мне.

Жизнь огромна, жизнь везде и всюду,

тем полней, чем больше человек.

Я уж изучать ее не буду.

Буду влюблена в нее навек!

1956–1959

_{Маргарита Алигер. Стихотворения и поэмы в 2-х т.}

_{Москва: Художественная литература, 1970.}

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

Высокочтимые Капулетти,

глубокоуважаемые Монтекки,

мальчик и девочка — это дети,

В мире прославили вас навеки!

Не родовитость и не заслуги,

Не звонкое злато, не острые шпаги,

не славные предки, не верные слуги,

а любовь, исполненная отваги.

Вас прославила вовсе другая победа,

другая мера, цена другая…

Или все-таки тот, кто об этом поведал,

безвестный поэт из туманного края?

Хотя говорят, что того поэта

вообще на земле никогда не бывало…

Но ведь был же Ромео, была Джульетта,

страсть, полная трепета и накала.

И так Ромео пылок и нежен,

так растворилась в любви Джульетта,

что жил на свете Шекспир или не жил,

честное слово, неважно и это!

Мир добрый, жестокий, нежный, кровавый,

залитый слезами и лунным светом,

поэт не ждет ни богатства, ни славы,

он просто не может молчать об этом.

Ни о чем с человечеством не условясь,

ничего не спросив у грядущих столетий,

он просто живет и живет, как повесть,

которой печальнее нет на свете.

_{Маргарита Алигер. Стихотворения и поэмы в 2-х т.}

_{Москва: Художественная литература, 1970.}

С ПУЛЕЙ В СЕРДЦЕ…

С пулей в сердце

я живу на свете.

Мне еще нескоро умереть.

Снег идет.

Светло.

Играют дети.

Можно плакать,

можно песни петь.

Только петь и плакать я не буду.

В городе живем мы, не в лесу.

Ничего, как есть, не позабуду.

Все, что знаю, в сердце пронесу.

Спрашивает снежная, сквозная,

светлая казанская зима:

— Как ты будешь жить?

— Сама не знаю.

— Выживешь? —

Не знаю и сама.

— Как же ты не умерла от пули?

От конца уже невдалеке

я осталась жить,

не потому ли,

что в далеком камском городке,

там, где полночи светлы от снега,

где лихой мороз берет свое,

начинает говорить и бегать

счастье и бессмертие мое.

— Как же ты не умерла от пули,

выдержала огненный свинец?

Я осталась жить,

не потому ли,

что, когда увидела конец,

частыми, горячими толчками

сердце мне успело подсказать,

что смогу когда-нибудь стихами

о таком страданье рассказать.

— Как же ты не умерла от пули?

Как тебя удар не подкосил?

Я осталась жить,

не потому ли,

что, когда совсем не стало сил,

увидала

с дальних полустанков,

из забитых снегом тупиков:

за горами

движущихся танков,

за лесами

вскинутых штыков

занялся,

забрезжил

день победы,

землю осенил своим крылом.

Сквозь свои

и сквозь чужие беды

в этот день пошла я напролом.

1941

_{Строфы века. Антология русской поэзии.}

_{Сост. Е.Евтушенко.}

_{Минск, Москва: Полифакт, 1995.}

САМОЕ ГЛАВНОЕ

А разве ты не думаешь о прежнем?

…Над чайханой горели огоньки.

Бараньим жиром и железным стержнем

пылающие пахли шашлыки.

А я тебе напоминать не стану.

Чем попрекну тебя? Какой виной?

Что пили мы из одного стакана

сухое виноградное вино?

Что мы клялись? Но главное не в этом!