Стихи и поэмы - [14]

Они родилися в мятущиеся годы,

В дни предрассудков роковых!

В те дни, когда еще зарей освобожденья

Не озарился мрак отчизны дорогой…

При них порвалися гнилого рабства звенья,

От них повеял дух благого просвещенья

Над пробужденною страной.

Понятна их борьба, разумна их тревога,

Благословен их трудный путь.

Страдая и любя, они творили много —

Их есть чем помянуть!

А мы! Мы, робкое, больное поколенье,

Смирив в своих сердцах пытливое волненье,

Мы все хотим простить и все благословить,

Но цель потеряна, кумир давно разрушен;

Мы к миру холодны, и мир к нам равнодушен…

Мы не умеем жить!

Август 1889

* Прекрасна ты, осенняя пора! *

Прекрасна ты, осенняя пора!

Задумчивой природы увяданье,

Седой туман в час раннего утра,

Лучей и птиц прощальная игра —

Все будит грусть и сны очарованья!

Прекрасна ты, осенняя пора!

От детских лет, печальный северянин,

Люблю я шум захолодавших вод

И сонный лес, когда он зарумянен

Дыханием осенних непогод.

Войду ли в сад — там смолкли птичьи хоры,

Он весь поник. В нем поздние цветы

Облечены в последние уборы,

И ярче их махровые узоры

Пред бедностью грядущей наготы!

Войду ли я в редеющие рощи —

Прозрачные, багрянцами горя,

Они молчат… Их дремлющие мощи

Уж обожгла сентябрьская заря!..

Пойду ль к реке — высоко ходят волны,

Суров, тяжел свинцовый их набег.

И тихою гармониею полны

Мои мечты, исполненные нег…

Живей встают забытые утраты,

Но не гнетут, не мучают оне,

Неясные, как сны, как ароматы,

Рожденные в осенней тишине.

Вновь кроткое доступно примиренье,

Вновь нежная слеза туманит взор…

И жизнь ясна, как светлое виденье,

Как милых строк разгаданный узор…

Август 1889

* Как быстро год прошел! Как медленные дни *

Как быстро год прошел! Как медленные дни

Томительно текли! Как много раз они,

Встречая ласкою, прощались огорченьем,

Как много раз моя душа

Кипела буйным вдохновеньем,

Любить и чувствовать спеша.

Как часто с трепетным и злым негодованьем

Готов предаться был я пламенным рыданьям,

И, не рыдая, тлел в агонии страстей!

Как много раз, с судьбою споря,

Над бездной ужаса и горя,

Молил я солнца ясных дней!

Но робкая судьба как тусклый день текла

И скупо счастие дарила.

И душу сонную томила

Кругом сгустившаяся мгла.

Без слез я проклинал, без злобы ненавидел,

Без сожаления в прошедшее смотрел,

Без упования грядущее я видел

И холодно пытал нерадостный удел!

Август 1889

ЖУРАВЛИ

Свежело. Астры отцветали.

Сквозное золото аллей

Чуть трепетало. Я в печали

Следил за летом журавлей.

Они пугливо отлетали

К теплу полуденных морей!

Их стая в небе потонула, —

Я проводил их недвижим.

Вдруг чем-то радостным пахнуло, —

Я счастлив счастьем стал чужим!

Моей душе отрадно было,

Что, бросив севера ночлег,

Они не встретят здесь уныло

Последний лист и первый снег.

И думал: так мечты поэта,

Звеня, стремятся от земли —

К любви, в лазурь тепла и света,

Как вы, седые журавли!..

Сентябрь 1889

* Сколько жизни, сколько блеску *

Сколько жизни, сколько блеску

В этом луге ароматном,

В этой ниве золотистой,

В этом небе предзакатном!

Я иду — и надо мною

Трелит жаворонок звонко,

И в лугах кружатся мошки,

Точно зыбкая воронка.

В алом клевере кузнечик

Кличет ночь, томясь от жажды,

И в бору уже кукушка

Куковала не однажды.

Но луна и звезды медлят,

Медлит ночь своим приходом,

И прощально день лепечет

Под горячим небосводом…

1889

* Умолк весенний гром. Все блещет и поет. *

Умолк весенний гром. Все блещет и поет.

В алмазных каплях сад душистый.

И опоясала лазурный небосвод

Гирлянда радуги лучистой.

От ближних цветников запахло резедой,

В кустах резвей щебечут птицы.

Гремит неясный гром над высью золотой,

Как Грохот дальней колесницы.

Трепещет влажный блеск, как искры на лист

Под освежительной прохладой…

Лягушка серая подпрыгнула в траве

И снова скрылась за оградой.

По мокрому шоссе, в мерцающем платке,

Прошла усталая цыганка.

Кричат разносчики, и где-то вдалеке

Гнусит печальная шарманка.

1889

* Что ты сказала, я не расслышал *

Что ты сказала, я не расслышал,

Только сказала ты нежное что-то,

На небо месяц поздно так вышел,

И серебром засверкало болото.

В тощей осоке жизнь пробудилась,

Кто-то вздыхал там дыханьем протяжным

Небо светилось, пышно светилось,

3вездным мерцаньем, стройным и нежным.

Что прошептала она? Я cпросил

Ночь молчаливую, полный печали.

Месяц сиянье холодное лил,

Шаткие тени ревниво дрожали.

Розы дышали мне ароматно,

Звезды, мигая, толпилися тесно.

Все говорило сердцу понятно:

"Да, прошептала, а что — неизвестно!..”

1889

* Есть странные минуты: бытие *

Есть странные минуты: бытие

Сменяется почти небытием.

Не трогает внимание ничье,

И совесть тихо дремлет… О былом —

Ни вздоха, ни слезы. Как мрак, уныло

Грядущее… И не страшат утраты,

И не пугает душная могила!

Воспоминаний ветхие заплаты

На рубище прошедшего мерцают…

Но, бледные, они не докучают,

Уснувших чувств не трогают они!

Ни юности, ни радости не жалко…

И солнечною ночью длятся дни…

Едва жужжит судьбы ленивой прялка,

Едва горят сердечные огни.

1889

* Еще дрожит последняя слеза *

Еще дрожит последняя слеза

В моих очах, в моем потухшем взоре,

Но пронеслась суровая гроза,

И улеглось рыдающее горе.

Еще дрожит печальная струна,

Но скорби песнь последняя уж спета.

Опять душа спокойствия полна

И холодно внимает шуму света.

Лишь в сонме грез, как в белых облаках