Стихи (2) - [10]

Верно, с первой еще пятилетки.

Дверь распахнута настежь всегда.

Сквозь нее открывается взору

Облупившихся балок гряда,

Полутемный пролет коридора

Как туннель, что сквозь толщу земли

Прорубили, в грядущее веря.

А в конце коридора, вдали,

Тоже вечно раскрытые двери.

Паутина глядит со стены,

На полу в коридоре окурки,

Да квадратики дранки видны

Там, где нету уже штукатурки.

Предо мною проносится вновь

Все, что в этом бывало бараке:

И нелегкая жизнь, и любовь,

И разлуки, и свадьбы, и драки.

Много помнит дощатый барак,

Равноправный ровесник завода:

Караулил ударника враг

Темной ночью тридцатого года.

Но итог замечательных дел

Подводился под Первое мая,

И восторженный митинг шумел,

Обязательства вновь принимая.

- …А бараку пора бы на слом,

И об этом уже говорили.

Но ударил негаданный гром,

Даль окуталась облаком пыли.

И пришла на рассвете беда,

Постучалась в фанерные двери.

Погибали в огне города.

Дети плакали, жены вдовели.

Им по карточкам скудно жилось

В те суровые, горькие годы,

И, разбросаны прямо и вкось,

За бараком легли огороды.

Стал с войны возвращаться народ.

Вечерком на крыльце толковали:

- Тот, кто весточку нынче не шлет,

Тот уже возвратится едва ли…

Вспоминали друзья о былом,

На ступеньках, как прежде, курили.

- …А бараку пора бы на слом,

И об этом уже говорили.

Дни текли среди мирных забот,

И однажды - решенье завкома:

- Собирайся, рабочий народ!

Заселение нового дома.

Что полегче, ребята несли

В чемоданах, и в свертках, и в пачках,

А тяжелые вещи везли

На машинах, подводах и тачках.

В стороне не сидел ни один.

Ожидалось большое веселье.

И спешили уже в магазин

Начиналось кругом новоселье.

…Наконец рассвело за окном,

И проснулся мальчишка-задира.

Осторожно прошел босиком

По прохладному полу квартиры.

Тишина. Скоро в школу пора.

И внезапно припомнил мальчишка,

Что была им в бараке вчера

За обои засунута книжка.

Мигом вылетел он из ворот,

Напрямик - мимо сада, оврага.

Вот знакомый забор. Поворот…

Где ж барак?.. А на месте барака

Новый сквер был почти что готов,

И скульптуру везли - дискобола,

И стояла машина цветов

У решетки резного забора.

Восхищенный, вперед он шагнул

И сказал с удовольствием: - Сила!..

Хоть бы капельку парень взгрустнул,

Хоть бы сердце чуть-чуть защемило…

Было долго еще до звонка,

Он направился к школе вразвалку.

В жизни все хорошо. Лишь слегка

Было книги потерянной жалко…

1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.

«Когда-то воду брать мне довелось…»

Когда-то воду брать мне довелось

Из речки неглубокой и короткой

Своею просолившейся насквозь,

Почти непромокаемой пилоткой.

Была дана мне молодость в удел.

Недолго мы сидели на привале;

И я пилотку мокрую надел,

И капли по щекам моим сбегали.

И были эти капли солоны,

Я помню их свисающие блестки.

И были на щеках друзей видны

Извилистые светлые полоски.

Но вот уже исчез их легкий след,

Но вот спокойно высушил их ветер.

Как будто вдруг по молодости лет

Всплакнул наш взвод и сам же не заметил.

1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.

«В запретной зоне возле полигона…»

В запретной зоне возле полигона

Грибов и ягод всяческих полно.

Они растут как будто удивленно

Никто не собирает их давно.

Для этого другие есть полянки,

И в розовый предутренний туман

С лукошками, плетенными из дранки,

Туда идут ватагой стар и мал.

А тут солдат, под елью отдыхая,

Брусники горсть порою кинет в рот

Да, к огневой позиции шагая,

Ногой поганку походя сшибет,

Вдали кричит пичужка осторожно,

Вверху стихает дятлов молотьба,

И предостерегающе-тревожно

Над стрельбищем разносится труба.

Звучит труба. И флаг над вышкой взвился.

И первый выстрел тает вдалеке.

И тепленькая стреляная гильза

Дымится возле локтя на песке.

Одна подходит рота и другая,

Висит кругом едва заметный чад.

И, никого в округе не пугая,

Над полигоном выстрелы звучат.

И грибникам в пахучей гуще хвойной,

Где через топь сомнительная гать,

При звуке этих выстрелов спокойней

И веселее по лесу шагать.

…Сигналят. Вылезает из траншеи

Считавший попадания солдат.

Дырявые, ненужные мишени

Неторопливо складывает в ряд.

Стихает все. И лес кругом спокоен.

Плетет сорока россказни свои.

Обнюхивая краешки пробоин,

Гуляют по фанере муравьи…

1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.

«Право, странным кажется мне это…»

Право, странным кажется мне это,

На вопрос: "А сколько же вам лет?"

Есть у всех готовые ответы

Выписки из метрик и анкет.

Возраст надо мерить очень строго,

Годы здесь решают не всегда.

Девушке под тридцать - это много,

Мать, когда ей тридцать, молода.

1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.

Зимние сумерки

Зимних сумерек тонкие краски

Удивительно дороги мне.

Сколько доброй, застенчивой ласки

В осветившемся первом окне!

Сколько легкой и радостной грусти,

Так и рвущейся из берегов,

В тишине и в медлительном хрусте

Раздающихся где-то шагов!

Нет мороза сегодня в помине,

Ожидается скоро теплынь,

И торчит на бескрайней равнине

Из-под снега сухая полынь.

И приходят хорошие мысли,

И мечты у тебя широки…

В небе первые звезды повисли,

В окнах тоже горят огоньки.

Постепенно все больше темнеет,

Лишь вдали, где на взгорке село,