Стерррва - [15]

Сделав глубокий вздох, я толкнула тяжелые стеклянные двери и вступила в приемную.

— Вы Клэр? — Подросток лет шестнадцати сразу же появился в дверном проеме, чтобы встретить меня. Казалось, будто он только что пробудился от дремоты. С одной стороны его волосы были прилизаны, а с другой — стояли дыбом. Некая смесь Джонни Роттена и общипанного цыпленка.

— Да, я. — Я улыбнулась и протянула ему руку. Он ответил слабым рукопожатием.

— Я — Милтон. Помощник Вивиан, — пробормотал он. — Следуйте за мной.

— Приятно познакомиться, Милтон, — сказала я уже вслед его удаляющейся спине.

Милтон молча открыл дверь зала заседаний и жестом указал мне на пустой стул.

— Вивиан будет через несколько минут. Могу я предложить вам воды или чего-нибудь еще?

— Да, спасибо. Я…

Я не успела договорить, когда Милтон, слегка пошатываясь, удалился по коридору. Я откашлялась, положила резюме на столе, выровняла углы бумаги с краем стола и стала тщательно просматривать список книг, над которыми работала, с тем чтобы освежить их в памяти и не забыть во время собеседования.

Зал заседаний редакции «Грант Букс» был самым обычным, на стеллажах виднелись корешки бестселлеров в твердом переплете и с золотым тиснением названия редакции на корешках. Я внимательно изучила выставленные образцы. Вивиан издала несколько действительно выдающихся книг, впрочем, не менее чем и откровенно коммерческих. Разброс тем был эклектичным — от низкопробных историй бывших звезд «мыльных опер» с их бесконечными романами, изменами, разводами до увесистого тома известного политика, советника по безопасности, о военных действиях в Ираке. Пользовавшиеся бешеным успехом у толстых дам книги о похудении и всевозможных углеводных диетах в безвкусных обложках стояли на полке рядом с оригинальным, умным романом, по которому на Бродвее был поставлен блестящий мюзикл.

Взгляд едва бы мог охватить множество любовных романов, ряд халтурной макулатуры в мягких обложках (откровения звезд-однодневок телевизионных «реалити-шоу), появившихся во время их сиюминутной славы. Далее стояли три кулинарные книги, завоевавшие награды. Мара, специализирующаяся на приготовлении экзотических блюд, использовала их для творческого вдохновения… Выше на полках размещалось несколько диаметрально противоположных по содержанию книг разных политиков — от огромного пустобрехистого, но невероятно продаваемого неоконсерватора Сэмюэля Слоана до непреклонных твердолобых либералов, балансирующих на грани фола.

Единственной общей нитью, связывающей все это множество выставленных книг, были неимоверные цифры их тиражей и продаж. Вивиан, совсем как Мидас, превращала в золото все, к чему прикасалась, независимо от содержания книг, которые она издавала.

«Я смогла бы многому научиться у такого человека», — мелькнула у меня мысль, и я глубоко вздохнула.

Внезапно в коридоре раздались резкие, разгневанные голоса. Я напряглась, чтобы лучше расслышать разговор, но все, что смогла уловить, было: «бездельник — бабуин, вот ты кто!» Еще какие-то вопли, а потом я услышала, как хлопнули дверью с такой силой, что затряслись стены. Неожиданный выплеск дикого гнева в офисе заставил меня занервничать и лишил присутствия духа. Я внутренне сжалась, и тут дверь зала заседаний распахнулась — и в зал стремительно вошла красивая женщина: с волосами цвета выгоревшей травы, зелеными миндалевидными глазами, спокойная и уравновешенная, почти вылитая Изабелла Росселлини.

— Клэр? — спросила она с очаровательной улыбкой, крепко пожимая мою руку. — Вивиан Грант.

И это Вивиан Грант? Из всего, что я слышала о ней, почему-то никто не упоминал, что она по-кинозвездному великолепна, намного моложе своих пятидесяти лет. Волосы, собранные назад в свободный узел, безупречная алебастровая кожа. Сногсшибательно эффектна.

Вивиан Грант устроилась на председательском кресле у стола переговоров.

— Рэндалл высоко отзывается о вас, — сказала она, протянув руку к моему резюме и бегло просмотрев его за какую-то секунду.

— Он? Это хорошо. — Мне было жаль, что я не могу расспросить ее о деталях.

— Итак, не собираетесь ли вы завести детей в обозримом будущем? — На Вивиан был костюм насыщенного черного цвета и внушительное изумрудное колье, но ее небрежная поза, нога, зацепившаяся за соседний стул, рука, перекинутая через его спинку, то, как она накручивала прядь волос на палец, невольно навевали мысль о праздной женщине, а вовсе не об энергичном и продуктивном издателе. Все, включая вопрос, напоминало встречу двух подруг, отправившихся расслабиться в воскресенье во время позднего завтрака.

— Г-м? — выразительно промычала я, решив, что, должно быть, ослышалась.

— Де-тей, — по слогам повторила она, как будто это был самый естественный вопрос для начала собеседования. — Столько из моих женщин-редакторов рассказывают мне, что они мечтают о детях, мечтают встретить «мистера-сама-правильность», добиться определенных успехов в своей карьере. Одной из моих редакторш, должно быть, лет тридцать шесть. Или тридцать семь? Она замужем, но ждет… Бог знает, чего она ждет. Я не пойму, о чем она думает. Я все время говорю ей, что она должна составить для себя программу и жить по ней. Если бы я вела себя так, как она, у меня вообще не было бы сыновей. Знаете, женщинам следует беременеть еще в подростковом возрасте. Мы раздуваем столько отвратительной шумихи по поводу предотвращения подростковой беременности, но ведь это предназначено самой природой. Девочек, по-моему, следует брюхатить лет в тринадцать, — безапелляционно заявила она.