Станция «Луна» - [17]
Смолкли двигатели. Рассеялась пыль, взметнувшаяся от огненной струи.
Мы на Луне!
Мы ещё не вышли из корабля. Он стоит неподвижно. Как на Земле.
И в то же время не на Земле. Это чувствуется сразу. Мы отстегнули ремни, которые держали нас в кресле во время полёта. Первое ощущение: невесомость, которую мы испытывали во время полёта, исчезла. Но в то же время нет и привычного земного веса. Необычайная лёгкость во всём теле. Встаём с кресла. Кажется, что нас, как кукол-марионеток, поддерживают сверху за ниточки. Походка странная. Ноги поднимаются выше, чем нужно. Как будто мы всё время переступаем через какие-то брёвна. Руки почему-то сами собой размахиваются и за всё задевают.
Понятно, почему так получается. Луна меньше Земли. Поэтому она слабее Земли притягивает нас к себе. В шесть раз слабее. Все предметы на Луне в шесть раз легче, чем на Земле. А мышцы наши привыкли к земной тяжести и трудятся с избытком силы.
Мы привыкли, знакомясь с вещами, «взвешивать» их на руке. Иногда даже узнаём так, из чего вещь сделана. Тяжёлая — значит, металлическая. Лёгкая — значит, деревянная. Пли пустая.
Здесь, на Луне, получается полная неразбериха. Всё кажется каким-то пустым. Точно вынули всё изнутри и оставили одну оболочку. Или заменили подделкой, картонной бутафорией.
Солидный железный молоток точно сделан из дерева. Камни кажутся пробковыми. Книги — пустыми коробками.
Все предметы падают на Луне медленно. Вот смотрите. Я беру со стола книгу. Выпускаю её из рук на высоте своего роста. Она медленно опускается на пол. Именно опускается, а не падает. Похоже, точно воздух стал густой и она тонет в нём, как в воде. Мы успеваем даже сказать: «Раз, два, три, четыре, пять», пока она долетит до пола.
Но вот мы надели скафандры и вышли из корабля.
Как заворожённые оглядываемся.
Вокруг нас горы, холмы, равнины. Всё однообразного тёмно-песочного цвета.
Странный мир!
Здесь всё не так, как у нас на Земле.
Пожалуй, больше всего поражает, что всё неживое!
Мы привыкли, что в природе всегда что-то движется перед глазами. Плывут в небе облака, колышется море, шевелится листва деревьев, стелется дымок, летают птицы.
Здесь ничего этого нет. Полная неподвижность. Всё окаменевшее, застывшее. Точно нарисованное.
Мёртвое царство.
Ярко светит Солнце. А небо чёрное, ночное. Поэтому кажется, что сейчас ночь, а горы освещены лучом гигантского прожектора. Около Солнца звёзд не видно, потому что щуришься от яркого света. Но прикройте Солнце рукой, чтобы не слепило. Самые яркие звёзды становятся видны.
Но отчего же здесь днём чёрное небо?
Да потому, что голубое небо — это воздух, обволакивающий планету. А здесь воздуха нет.
На Земле голубое небо освещает нас дневным светом. На Земле днём светло и в несолнечной комнате. А чем она освещена? Небом, воздухом, больше ничем.
На Луне же в несолнечной комнате днём было бы темно, как ночью. Потому что за окном чёрное небо.
Без воздуха нет и «воздушной дымки».
Помните, как выглядят на Земле далёкие горы? Они всегда кажутся бледно нарисованными на небе у горизонта.
Чем дальше от нас горы, тем толще слой воздуха, сквозь который мы на них смотрим.
Они видны нам, как через тюлевую занавеску. По густоте этого «тюля» мы на Земле даже расстояние до гор определяем. Бледно видны горы — ещё далеко до них. Чётко видны — скоро доедем.
Здесь же, на Луне, между нами и самыми далёкими горами нет никакой мути. Всё видно одинаково чётко. Из-за этого на Луне трудно определять расстояния и размеры. Получаются сплошные недоразумения.
Вот в десяти шагах от нас на большой глыбе лежит интересный маленький камушек. Мы идём к глыбе, чтобы взять камушек в руки. А он вдруг пополз и съехал с глыбы. Оказывается, это вовсе не камушек, а вершина далёкой скалы, торчавшей из-за глыбы.
Мы стоим на краю небольшой трещины. Если разбежаться, её, наверно, нетрудно перепрыгнуть. Но что это?.. На том берегу трещины шагает крохотный человечек-космонавт, размером со спичку. Оказывается, трещина вовсе не такая уж маленькая. Её ширина около километра. А мы-то хотели прыгать!
Все эти наши ошибки происходят только из-за того, что здесь нет привычной воздушной дымки.
Придётся нам на Луне всему заново учиться.
Учиться ходить, учиться смотреть, учиться трогать.
Пройдёмся немного по Луне. Вот между двумя огромными глыбами узкая щель.
Заходим. Солнце сюда не достаёт. Здесь глубокая тень. Заметьте, она гораздо темнее, чем на Земле. К счастью, невдалеке торчит на фоне чёрного неба вершина освещенной солнцем горы. От неё сюда к нам в щель падает слабый отражённый свет. Можно идти без фонаря.
Выходим на равнину. Она вся залита ярким солнечным светом и после темноты кажется покрытой ослепительно белым снегом.
Как не похож этот лунный день на наш земной!
Мы стоим в тени от глыбы. Нужно посмотреть на карту. Но если держать её «лёжа», как привыкли держать на Земле, ничего не видно. Не карта, а чёрный бархат. Приходится ставить карту стоймя, поворачивать её «лицом» к залитой солнцем равнине. Вот теперь другое дело — карта осветилась.
Свет идёт не сверху, как на Земле, а снизу. Точно мы смотрим карту ночью, при свете костра. Потому что свет идёт от грунта, освещенного Солнцем.
Книжка-картинка, которая должна помочь маленькому читателю ответить на вопросы: что такое орбитальная станция, как она устроена, для чего нужна?
"Я в прошлом кинематографист, но работал не в игровом, а в научно-популярном кино. Сейчас мне 84 года. Где-то далеко кипит жизнь. Соратники почти все ушли из жизни… Одиночество и почти полная потеря зрения. Отсюда нередкая стариковская болезнь — воспоминания, второе проживание своей жизни, а, нередко, потребность писать мемуары. Кому это нужно? Старики оправдываются вечной истиной: «Не зная прошлого, не построишь будущего.» Вероятно и я уже впадаю в это состояние «сходящих с ума». Но что поделать, уж очень хочется высказаться, хотя и есть ощущение, что говорю в пустоту…" Клушанцев П.В.
Павел Клушанцев автор ряда детских научно-популярных книг по астрономии и космонавтике. Поставил более ста научно-популярных фильмов и сюжетов («Метеориты», «Вселенная», «Тайна веществ», «Дорога к звездам», «Марс»). Иллюстрации Е. Войшвилло и Ю. Киселева.
Воспоминания американского астронавта Майкла Маллейна посвящены одной из наиболее ярких и драматичных страниц покорения космоса – программе многоразовых полетов Space Shuttle. Опередившая время и не использованная даже на четверть своих возможностей система оказалась и самым опасным среди всех пилотируемых средств в истории космонавтики. За 30 лет было совершено 135 полетов. Два корабля из пяти построенных погибли, унеся 14 жизней. Как такое могло случиться? Почему великие научно-технические достижения несли не только победы, но и поражения? Маллейн подробно описывает период подготовки и первое десятилетие эксплуатации шаттлов.
Книга написана на основе вопросов, наиболее часто задаваемых автору читателями на публичных встречах и при индивидуальных беседах по теме «Пилотируемые космические полеты».Читателей интересовало: «Почему погиб Юрий Гагарин, а его дочери приватизировали его имя как товарный знак?», «Почему наши женщины не летают в космос так же часто, как американки?», «Правда ли, что Терешкова и Николаев поженились по приказу Хрущева?», «В чем разница в подготовке к полету астронавтов и космонавтов?». Всего 25 вопросов и ответов в популярном изложении.При этом, ответы, предлагаемые автором, дают возможность читателям продолжить поиск и изучение других вариантов ответов, так как автор не претендует на исчерпывающую и окончательную точку зрения.Более того.
Книга повествует об истории представления человечества об устройстве Солнечной системы и Вселенной на протяжении тысяч лет. Вы узнаете о великих ученых древности и современных научных открытиях, о самых неожиданных гипотезах и о том, какие перспективы открываются нам в будущем с развитием научно-технического прогресса.
«Записки наблюдателя туманных объектов» — совокупность статеек, которая в конце 2009 года выросла в отдельную книгу. Насколько она удалась — судить вам. К работе над ними я приступил после 15 лет наблюдения звездного неба в пятнадцатисантиметровый телескоп. В «Записках» я не пытался описать как можно больше сокровищ звездного неба, а просто хотел поделиться своими впечатлениями и радостью от их созерцания. На данной странице можно найти и отдельные статьи в том виде, в каком они были опубликованы в журнале «Небосвод».
Книга, представленная на суд читателя в год пятидесятилетнего юбилея первого полета человека в космос, совершенного Ю. А. Гагариным, — не взгляд со стороны. Ее автор — удивительно разносторонний человек. Герой Российской Федерации, летчик-космонавт Ю. М. Батурин хорошо известен также как ученый и журналист. Но главное — он сам прекрасно знает увлекательный и героический мир, о котором пишет, жил в нем с середины 1990-х годов до 2009 года.Книга, рассчитанная на широкий круг читателей, не только познавательна.