Стамбул - [107]

Шрифт
Интервал

Неподалеку от Перы, в лабиринте узеньких улочек, стоит неприметный домик, в котором скончался великий польский поэт Адам Мицкевич. Вернее, дом тот сгорел в 1870 г., но уже в 1880-х гг., благодаря стараниям жившего в то время в Стамбуле поляка Ратынского, на его месте был выстроен точно такой же. В декабре 1955 г., к 100-летию со дня рождения великого поэта, здесь был открыт скромный музей, который представлял собой постоянную выставку вещей, оставшихся после А. Мицкевича. В подвале дома стоит точная копия склепа, в котором останки поэта, а также хранится его посмертная маска. На первом этаже и в мезонине расположились репродукции портретов и бюсты Адама Мицкевича, выполненные различными мастерами, в том числе и Ксаверием Дуниковским, реставрировавшим «Вавельские головы»[78]. Тут же лежат факсимиле оригиналов «Пана Тадеуша» и «Дзядов», издания «Пана Тадеуша» на разных языках и много других памятных вещей, среди которых — портреты русских поэтов А.С. Пушкина и К.Ф. Рылеева…


«Полынью пахнет хлеб чужой…»

«В летописи 1920-й год отмечен как год мирного завоевания Константинополя русскими», — так напишет в своих воспоминаниях В.В. Шульгин. После Октябрьской революции 1917 г. десятки тысяч русских людей с тоской и слезами покидали свое отечество. В составе армии П.Н. Врангеля родные края оставляли 40 000 донских, 16 000 кубанских и 1000 терских казаков. Они плыли в страну, против которой не раз сражались, защищая свои земли и станицы. Еще так недавно воевали они против турок в Первую мировую войну, и вот сейчас им приходится снова направляться в Турцию — но уже не как завоевателям, а в силу жизненных обстоятельств. Как-то еще их встретит Восток и какая судьба выпадет им на чужбине? Вместе с казаками уходили за рубеж и атаманы, которые вовлекли их в Гражданскую войну, а теперь уводили за пределы России. Местом сосредоточения казаков и других беженцев стал Константинополь — жизненно важный для России город, который она хотела захватить и в Первую мировую войну. И вот теперь он был заполнен русскими, но заполнен поневоле — без каких-либо захватов.

>В.В. Шульгин 

Русские беженцы оставались в Стамбуле до 1940-х гг., но влияние их на жизнь города — особенно Перы — наиболее заметно было в 1920— 1924 гг. В эти годы на Истикляль открывались русские кафе и кабаре, а на окраинах — дешевые ночные клубы, в которых бывшие знатные дамы предлагали посетителям водку и другие русские угощения.

Везде была слышна русская речь, повсюду стояли русские беженцы, продававшие все, что только можно было продать, — пончики, цветы, открытки. Некоторые держали в руках пачки «николаевок» или «деникинских колокольчиков»… Кругом сутолока, крики, давка — народ суетится, наступает друг на друга. Здесь можно было увидеть полковника в погонах и с Георгиевским крестом на груди, который продавал газеты и безучастными глазами смотрел на прохожих. Бывшие землевладельцы торговали на улицах Стамбула спичками, сигаретами, рыболовными сетями и прочей бытовой утварью… Все исхудавшие, а в лихорадочно горящих глазах застыли бесконечная печаль и тоска.

Однако продавцов было слишком много, а покупателей мало, и русские люди брались за любую работу. Они становились плотниками и кузнецами, каменотесами и портными, садовниками и водителями, рыбаками и грузчиками, матросами на греческих торговых судах…

Но в Стамбуле открывались и центры помощи русским беженцам — при дворце Долма-бахче и во всех основных районах города; работали бесплатные столовые… И все равно страшно было одному очутиться в огромном, чужом городе, без копейки денег, без знания языка… Все кругом незнакомое, все куда-то спешат, и никому нет до тебя дела, хоть упади на раскаленные плиты тротуара и умирай. Наиболее предприимчивые из русских открывали в городе рестораны, бары, ночные клубы, казино, кофейни, в которых смешалось все — молодость и красота, величие и нищета, надежды и слезы, тоска и отчаяние… Кафе и ресторанчики были заполнены русскими оркестрантами; люди, не бравшие музыкальных инструментов в руки по 10— 15 лет, вынуждены были вспомнить о своих талантах.

На Пере писатель Аркадий Аверченко открыл ресторан под названием «Гнездо перелетных птиц», рассчитанный на богатых русских беженцев, которым удалось вывезти из России «ценную валюту». Мгновенно туда пристроилось множество беженцев, широкой рекой потекли праздные иностранцы — и ресторан пошел в гору.

На Пере был открыт и «Салон хиромантии»: предсказатель ложился в гроб, прикидывался мертвым и изрекал судьбу перепуганному насмерть клиенту. За сеанс платилась всего одна лира, и от охотников отбоя не было. А сколько было игорных домов, кафе, казино и тому подобных заведений, которые росли как грибы после дождя. В Галате открыли даже «Театр живых порнографических картин»…

Знаменитые «тараканьи бега» посещал весь русский бомонд. Здесь проигрывались целые состояния — как на настоящих бегах. Владельцы заведения загребали большие деньги и жили припеваючи. Были среди тараканов и свои фавориты, как, например, знаменитый «Янычар» из пьесы М.А. Булгакова «Бег»…

А сколько в Стамбуле было проституток, бродивших по улицам города целыми отрядами и в одиночку?! Особенно много их было на Пере: они стояли у ярко освещенных витрин ресторанов и магазинов в кричащих костюмах, накрашенные и напудренные, и предлагали себя. Так русская беженка превратилась на чужбине в потаскушку…


Еще от автора Надежда Алексеевна Ионина
100 великих городов мира

Города начинались по-разному. Одни вставали на перекрестках караванных путей, другие поднимались в безлюдных пустынях. Есть города-крепости, города-казармы, города, выросшие вокруг речных пристаней или морских портов, монастырей, фабрик или рынков. Новая книга из серии «100 великих» расскажет об истории и судьбе как исчезнувших городов древности, так и о тех, которые пронесли через века свой неповторимый облик.


100 великих узников

Новая книга серии «100 великих» рассказывает о самых известных узниках всех стран и эпох — от древнегреческого скульптора Фидия до борца за свободу Южной Африки Нельсона Манделы. Узниками становились безвестные колодники и родовитые дворяне, ниспровергатели существующего строя и их гонители. В темницах томились знатные вельможи, когда-то всемогущие временщики, ближайшие родственники коронованных особ, люди с громкими именами. Были и такие, кто переступал порог камеры никому не известным, а потом, приняв мученичество, входил в историю.


100 великих катастроф

Всемирный потоп, исчезновение древнего материка Атлантида, гибель библейских городов Содом и Гоморра, извержение вулкана Везувий и разрушение городов Помпеи и Геркуланум, гибель испанской Непобедимой армады, загадка грандиозного взрыва в районе Подкаменной Тунгуски, катастрофа на Ходынском поле, гибель пассажирского лайнера «Титаник», крушение немецкого пассажирского дирижабля «Гинденбург», авария на Чернобыльской АЭС, землетрясение в Армении, взрыв многоразового транспортного космического корабля «Челленджер», гибель парома «Эстония»… Об этих и других бедствиях и катастрофах в истории человечества рассказывает очередная книга серии.


100 великих дворцов мира

Популярную серию «100 великих» продолжает книга, посвященная самым выдающимся дворцовым сооружениям разных стран и народов. Читателя ждут встречи с такими шедеврами мировой архитектуры как дворец царя Соломона, «Золотой дом» Нерона, Виндзорский замок, замок графа Дракулы, фонтаны Версаля, царский дворец в Ливадии, Зимний дворец…


100 великих сокровищ

«100 великих сокровищ» – увлекательная книга о самых знаменитых сокровищах и реликвиях, которые были созданы в разные времена на разных континентах разными народами: это и археологические находки, и драгоценные камни, о которых слагались легенды, и реликвии монархов, уникальные ювелирные изделия, редкие монеты и статуэтки, и святыни народов мира…


100 великих чудес света

Великие пирамиды, Висячие сады Семирамиды, Фаросский маяк, Парфенон, собор Парижской Богоматери, Эйфелева башня, храм Христа Спасителя… Мир до сих пор о них слагает легенды, восхищенно изучает, поклоняется как святыням… Перед вами — пестрый калейдоскоп чудес, созданных мастерством человеческого гения. Но эти, на первый взгляд, разрозненные части мозаики складываются в удивительную цельную картину тысячелетней истории человечества.


Рекомендуем почитать
История Украины. Научно-популярные очерки

В книге содержится краткое изложение взглядов современных украинских ученых на национальный исторический процесс. С учетом последних достижений отечественной и мировой исторической науки воспроизводится широкая панорама исторического прошлого украинского народа. В центре внимания авторского коллектива находятся преимущественно вопросы политической истории. Вместе с тем достаточно полно освещены также вопросы социально-экономической истории, культурного и этнонационального развития. Авторами очерков являются ведущие историки Украины — члены украинской части Совместной украинско-российской комиссии историков при НАН Украины и РАН.


«Люблю — и ничего больше»: советская любовь 1960–1980-х годов

Цитата из Михаила Кузмина, вынесенная в заголовок, на первый взгляд совершенно неприложима к советской интимной культуре. Она как раз требовала чего-то большего, чем любовь, редуцируя само чувство к величине бесконечно малой. Соцреализм в классическом варианте свел любовный сюжет к минималистской схеме. Любовному сюжету в романе или фильме отводилась по преимуществу роль аккомпанирующая, а его типология разнообразием не отличалась.Томление страсти, иррациональность, эротика, все атрибуты «чувства нежного» практически отсутствовали в его советском варианте, так что зарубежные наблюдатели зачастую отказывались считать эту странную страсть любовью.


Удельная. Очерки истории

Удельная – район необычный и притягательный и истории здесь не меньше, чем в центральной части города, на Невском проспекте, или Дворцовой набережной... Эта книга для старожилов, которые смогут с ее помощью окунуться в мир своего детства. Она и для тех, кто живет в Удельной уже много лет, но не знаком с богатой историей этого исторического места. И для тех, кто приехал сюда совсем недавно или ненадолго. Каждый найдет на этих страницах что-то интересное для себя и почувствует душу этих мест.


Доносчики в истории России и СССР

Такое специфическое и неоднозначное явление как доносительство было известно с библейских времён и дошло до наших дней. Доносы часто приводили к трагическим последствиям, и это сформировало в обществе негативный образ доносчик!.. В новой книге В.Д. Игнатова изложены история, типология и проявления доносительства на разных этапах развития государства. Показаны причины, особенности и последствия доносительства в постреволюционной России и СССР.


Ближневосточный фронтир. Израильское поселенчество: история и современность

Книга рассказывает о современном израильском поселенчестве, о его истории и современном состоянии. Особое внимание автор, израильский исследователь доктор Велвл Чернин, родившийся в Москве и окончивший кафедру этнографии истфака МГУ, уделил роли русскоязычных евреев в израильском поселенческом движении.


Несостоявшиеся столицы Руси: Новгород. Тверь. Смоленск. Москва

История, как известно, не терпит сослагательного наклонения. Однако любой историк в своих исследованиях обращается к альтернативной истории, когда дает оценку описываемым персонажам или событиям, реконструирует последствия исторических решений, поступков, событий, образующих альтернативу произошедшему в реальности. Тем не менее, всерьез заниматься альтернативной историей рискуют немногие серьезные историки.И все же, отечественная история предлагает богатейший материал для альтернативных исследований, ведь даже само возникновение нашего государства на бедных и холодных равнинах северо-востока Европы, да еще и с центром в ничем не примечательном городке, выглядит результатом невероятного нагромождения случайностей.


Легенды и загадки земли Новгородской

Новгородские былины о Садко и Василии Буслаевиче — всего лишь малая часть богатейшего эпоса, рожденного на берегах Волхова и Ильменя. Более чем тысячелетняя история Новгорода Великого насыщена преданиями и легендами, в которых зашифрованы ценнейшие сведения о русской жизни. Немало загадок таит в себе и писаная история города, выросшего на пересечении торговых путей и выстоявшего в центре политических и военных баталий.


Блистательный Париж

Париж — это, пожалуй, самая знаменитая столица и один из древнейших городов мира. Париж славится не только своими великолепными бульварами, площадями, проспектами и улицами, но и садами и парками. В Париже вы увидите знаменитые монументы и убогие задворки, экстравагантные магазины и дешевые лавочки, роскошные рестораны и непритязательные бистро, оперные театры и прокуренные джазовые кафе. «Париж — это все, что ты захочешь!» Слова Фридерика Шопена, сказанные 150 лет назад, справедливы и сегодня.Столица красоты и моды ослепляет своей изысканностью, заставляя возвращаться в нее снова и снова.


Тайны Берлина

Берлин был основан в начале XIII века на месте разрозненных славянских поселений. Его дальнейшая история на протяжении веков во многом похожа на судьбы других крупных городов Европы и в то же время она уникальна и вместе с тем трагична. Много тайн хранят дома, улицы, площади, мосты, сады и парки Берлина. Часто эти тайны связаны с выдающимися людьми и событиями, определившими ход мировой истории. О некоторых из них рассказывает книга М.Н. Кубеева.


Москва подземная. История. Легенды. Предания

Известно, что города растут не только ввысь и вширь. На Руси в старину говорили: «Чтобы город крепко держался, ему надо врастать в землицу». Москва не исключение. С первых лет основания ей были необходимы колодцы с питьевой водой, подземные тайные лазы, места укрытия во время вражеской осады, подвалы для хранения продуктов и ценностей, каменоломни… Словом, тысячи и тысячи москвичей во все времена были связаны с подземным миром столицы, который из года в год расширялся и углублялся. Книга В. Бурлака предлагает читателям увлекательное путешествие по таинственным подземельям Москвы.