Среди гор - [282]

Иманбай, снуя между конными на своем черном бычке, был тоже несказанно рад. Он забыл о тех страшных клятвах, которые давал в ночь жертвоприношения, и, ликуя, выкрикивал:

— О дорогой Совет, спасибо тебе! Смотри, земля аж гудит! — Не останавливая семенящего бычка, Иманбай, как зачарованный, с изумлением хватался за ворот. — Ой, наша советская власть соперничает с самим богом и, видать, посильнее его, а? Смотри, ни тебе быков, ни упряжи и никто не подталкивает сзади, а прет, прет, как сатана! Пай, пай! Соке, посмотрите! Нигде не видать ни одного деревянного клинышка, сплошь из чугуна вылит! А борозду как глубоко берет, да пусти его на гору, он и гору своротит, а верно ведь, товарищ Термечиков?

Люди беззлобно шутили над Иманбаем:

— Ну как, Имаке, посильней небось, чем твоя Айсарала-то, а?

— Да ну ее, Айсаралу! Куда ей, зачем вспоминать о ней!

— Вы, аксакал, теперь не поддавайтесь обману! — сказал ему Исак. — Ваша артель затянула посевную, вот и привели вам на помощь трактор. И это не все. Чем крепче будем держаться за артели, тем больше будет у нас и других, разных машин!

— Дай бог, товарищ Термечиков.

— Скоро в аил придут такие машины, которые сами жнут и сами молотят хлеб!

Иманбай, словно вспомнив о чем-то, сказал Исаку:

— А вот у меня такая просьба большая. Разреши, чтобы трактор вспахал мой огород. Я буду так счастлив, что голова моя достанет седьмого неба!

— Хорошо. Вспашем. Советская власть для того и послала нам трактор, чтобы пахать землю таким беднякам, как вы!..

Радостный, счастливый, народ шел по борозде за трактором.

ПОСЛЕСЛОВИЕ УДИВИТЕЛЬНАЯ СУДЬБА

Тугельбай Сыдыкбеков родился в 1912 году и начал свой творческий труд, когда за его спиной был опыт лишь немногих писателей бесписьменного до революции киргизского народа. Аалы Токомбаев, Мукай Элебаев, Касымалы Баялинов, Касымалы Джантошев… Единицы среди первых деятелей киргизской советской литературы писали свои произведения, а не слагали их устно, писали главным образом стихи, но пробовали свои силы и в прозе, и в драматургии. Их рассказы и повести, еще не отделившиеся от очерка, зачастую были искренними, но неумелыми записями автобиографического характера.

Но зато позади разливалось великое море народной поэзии: бессмертный героический эпос «Манас», зафиксированные варианты которого достигают миллиона строк, былины о богатырях, бесчисленные песни и сказания. А на грани двух эпох возвышалась мощная фигура Токтогула Сатылганова, народного печальника и бунтаря, слагавшего свои мудрые песни под звуки комуза, мелодии которого также принадлежали самому Токтогулу. Многим обязан Тугельбай Сыдыкбеков своим именитым и безымянным предшественникам, но не меньшим — и своей родной матери, которая освещала трудную жизнь бедной аильной семьи светом народного искусства. Она была известна в своей округе как импровизатор песен и сказительница.

Сам Тугельбай также начал со стихов, в которых средствами устного народного слова воспевал молодую Советскую власть.

Но уже с первых шагов в его творчестве обнаруживается тяготение к большому эпическому образу. Первый сборник стихов Т. Сыдыкбекова вышел в 1933 году, а первый успех ему приносит поэма «Богатыри», в которой писатель стремится показать своих молодых современников с их неуемной энергией строителей социалистического общества. Эта поэма, вошедшая в одноименный сборник (1936 год), была еще далека от совершенства. Она несколько декларативна. В ней нет отчетливо построенного сюжета, ярко очерченных характеров. Но это — одна из первых в киргизской литературе попыток создать произведение о современности.

Третий сборник стихов Сыдыкбекова «Поэт-соловей» был издан в 1938 году. Кроме одиннадцати новых стихотворений, в него вошли лучшие произведения двух предыдущих сборников.

Но проза, и преимущественно большие ее формы, влечет писателя. Его талант развивается на почве монументального киргизского эпоса, и герои его первых произведений еще, действительно, представляют собой былинных богатырей в образах комсомольцев. Большой прозы в ту пору у киргизов не было, и Тугельбай Сыдыкбеков обращается к опыту русской литературы. «Я учился писательскому мастерству и реализму у Пушкина, Чехова и Тургенева, а социалистическому реализму — у Горького и Шолохова»[14], — вспоминает Сыдыкбеков. В его творчестве происходит трудное и сложное взаимопроникновение двух традиций: народно-эпической киргизской, с ее гиперболизацией образа, воспеванием сказочной богатырской силы героя, превосходящего своими качествами всех окружающих людей, и русской реалистической, с ее глубоким психологизмом, с жизненной правдивостью характера. «Нелегко нам дались такие вещи, как накопление и распланировка жизненного материала, умение различать главную идею и содержание книги, приемы построения сюжета, портретов и диалогов, знание того, в каком плане подать положительных и отрицательных героев, как показать их настроение, каким образом описать окружающий природный ландшафт — словом, разобраться во всех особенностях художественного мастерства и сочетать их с национальными особенностями жизни киргизского народа»