Спокойный хаос - [5]
Мы обнимаемся, надо же. Рассказываем друг другу, как было дело. У нас обоих все произошло приблизительно одинаково. Мы демонстрируем друг другу все еще кровоточащие царапины и ссадины, оставленные нам на память нашими утопающими (и он тоже спасал женщину). Однако Карло не так уж и взволнован: он шутит, смеется, наверное, смерть не подкралась к нему так близко, как ко мне. А может быть, он не такой впечатлительный, как я, и мне немного стыдно за себя. Мы медленно бредем к берегу. Вода доходит нам до пояса. На берегу лихорадочная деятельность по спасению обретает звучание — мы начинаем различать какофонию голосов, сопровождающую движение вокруг двух женщин, лежащих на песке. Карло смотрит на меня и улыбается.
— Знаешь, как все кончится? — спрашивает он.
— Как?
— Сейчас мы выйдем из воды. Так?
Вода опустилась нам до бедер, мы почти подошли к берегу.
— Так, — соглашаюсь я.
— Может быть, я и ошибаюсь, но, по-моему, мы выйдем на берег, и никто нас не поблагодарит, окажется, что мы тут ни при чем, что мы ничего не сделали.
— Вот как. Ну и влипли же мы!
Мы продолжаем двигаться к берегу, вода опустилась нам до колен, никто не обращает на нас внимания. Все заняты спасением женщин. Карло все еще улыбается, я продолжаю дрожать всем телом, мне холодно. Вода уже плещется у наших икр. Никто на нас не смотрит. Вода у наших щиколоток. Мы никому не нужны.
— Еще пару шагов, и мы превратимся в дерьмовых зевак, которые пришли поглазеть, что случилось.
— Не может быть, — успокаиваю я его, но уже и у меня такое чувство, что он прав.
Ну вот, мы и на берегу. Никто даже голову не повернул в нашу сторону, некоторые воюют со своими мобильниками, кажется, возникла какая-то проблема с машиной скорой помощи. Другие, и таких большинство, сгрудились вокруг двух женщин, лежащих на песке. Карло подходит к одному из двух кружков, проталкивается сквозь толпу. Я иду за ним. В середине кружка лежит моя женщина, завернутая в полотенце, она бледна как смерть. Вот кто-то протянул ей бумажный стаканчик с водой. Она пьет. Вот они все: и здоровяк, который вынес ее на берег, и рыжий, и еще какие-то двое мужчин, дети, старики с растерянными лицами, пацан, с доской для серфинга, все столпились вокруг нее. Они меня видят, но ведут себя как ни в чем не бывало. Они меня не узнают, а женщина меня не видит. Взгляд у нее потухший, на лице написано страдание. Ее дети прильнули к ней, она гладит их по голове. Что-то щемящее сквозит в этой донельзя интимной сцене. Карло отступает на несколько шагов, я следую за ним. Стена человеческих тел сразу же закрывает женщину, и я больше ее не вижу. Карло обращается к одной пожилой синьоре с обвислой кожей и обезображенными целлюлитом бедрами:
— Что случилось?
— Две женщины чуть не утонули, — отвечает она, орудуя своим мобильником. — Сегодня нельзя было купаться. Почему только не было спасательной службы? Даже красные флажки не вывесили. Сначала один мужчина чуть не утонул, а потом вот эти бедняжки.
— Так-так, — говорит Карло, а сам смотрит на меня и посмеивается.
— А как они себя чувствуют? Я имею в виду, их удалось спасти?
— Да, — отвечает женщина, — но никак не могут найти скорую помощь. На весь город одна машина, да и та на вызове.
— Так-так, — повторяет Карло. Мне противно на него смотреть. Он упивается своей правотой: только мы одни из всех этих сволочей бросились спасать женщин, а эти гады даже внимания на нас не обратили. И последняя капля в чаше моего унижения — он понял это раньше меня.
Мы уходим. Для всех присутствующих мы только любопытные, которые несколько минут постояли, поглазели на чужую драму и отправились восвояси. Мы идем к нашим подстилкам, собираем вещи, оставленные на песке, и в молчании покидаем пляж. Мой мобильник сообщает о четырех звонках из дома. Действительно, уже очень поздно — около трех часов. Лара и Клаудия, наверное, беспокоятся. Я решил не звонить, все равно через пять минут буду дома и все объясню. Только вот не знаю, как мне провести эти пять минут. В голове все перемешалось, трудно разговаривать. Я слишком обозлен на мир, и у меня зарождается глухое предчувствие, что если и Карло сейчас, за эти пять минут, не заговорит, то между нами проляжет глубокая борозда. Да. Вот именно, глубокая борозда.
— Это можно себе представить, а? Какие тупые, дубоголовые болваны! — бурчит Карло, когда мы спускаемся по тропинке, вьющейся среди дюн. Я просто счастлив услышать его слова. Это значит, что и я могу заговорить. Мы можем говорить об этом и доказывать друг другу, что, в конце концов, нас это не колышет, что нам на них наплевать, что самое главное, это то, что остались живы мы, что мы братья, что мы вместе сделали то, что никто другой не смог бы сделать так просто, по щедрости душевной! И вот мы идем домой рассказать об этом людям, которые нас ждут и любят. Произнесено несколько слов, и мы уже отстранились от всего произошедшего на нужное расстояние, наш цинизм, наша ирония оправданны. И мы снова стучим шлепанцами по дороге домой, смеемся и во весь голос грязно ругаем мир — мы, взрослые мужчины, как два пацана, которыми когда-то были, когда жили вместе и когда какое-то время нас было просто не разлучить, как Станлио и Оллио
Тихое, счастливое семейство — муж, жена, маленький сын. Главный герой, детский писатель, возвращается домой в Рим после получения литературной премии и встречает на вокзальной площади незнакомца. Этот странного вида человек где-то выведал его семейную тайну. Теперь в жизни писателя все идет кувырком. Он спасается бегством из Рима со своим семейством, потом возвращается один в надежде, что встреча забудется, как дурной сон, но не тут-то было.В «Силе прошлого» автор продолжает традиции Альберто Моравиа и Джона Ле Карре, вступает в диалог с Пазолини и Орсоном Уэллсом.
Марко Каррера, главный герой нового романа Сандро Веронези, – «колибри». Его жизнь – череда стоп-кадров, среди которых, впрочем, находится место и роковым совпадениям, и невыносимым потерям, и беззаветной любви. Марко не касается земли: он прилагает огромные усилия, чтобы оставаться на месте, сохранять равновесие, а если это невозможно, хотя бы вовремя перестать падать – поскольку «выживать» не значит «ограничивать жизнь». Вокруг его фигуры Веронези выстраивает совершенно невероятную структуру, населённую другими незабываемыми персонажами, – большой мир на протяжении нескольких десятков лет, от начала семидесятых до недалёкого будущего, во мраке которого внезапно воссияет то, ради чего Марко Каррера столько боролся: девочка по имени Мирайдзин, будущий «новый человек». Мощнейший, но при этом завораживающий и очень трогательный роман о пронзительной силе жизни. В 2020 г.
В сборник вошли рассказы разных лет и жанров. Одни проросли из воспоминаний и дневниковых записей. Другие — проявленные негативы под названием «Жизнь других». Третьи пришли из ниоткуда, прилетели и плюхнулись на листы, как вернувшиеся домой перелетные птицы. Часть рассказов — горькие таблетки, лучше, принимать по одной. Рассказы сборника, как страницы фотоальбома поведают о детстве, взрослении и дружбе, путешествиях и море, испытаниях и потерях. О вере, надежде и о любви во всех ее проявлениях.
Держать людей на расстоянии уже давно вошло у Уолласа в привычку. Нет, он не социофоб. Просто так безопасней. Он – первый за несколько десятков лет черный студент на факультете биохимии в Университете Среднего Запада. А еще он гей. Максимально не вписывается в местное общество, однако приспосабливаться умеет. Но разве Уолласу действительно хочется такой жизни? За одни летние выходные вся его тщательно упорядоченная действительность начинает постепенно рушиться, как домино. И стычки с коллегами, напряжение в коллективе друзей вдруг раскроют неожиданные привязанности, неприязнь, стремления, боль, страхи и воспоминания. Встречайте дебютный, частично автобиографичный и невероятный роман-становление Брендона Тейлора, вошедший в шорт-лист Букеровской премии 2020 года. В центре повествования темнокожий гей Уоллас, который получает ученую степень в Университете Среднего Запада.
Яркий литературный дебют: книга сразу оказалась в американских, а потом и мировых списках бестселлеров. Эмира – молодая чернокожая выпускница университета – подрабатывает бебиситтером, присматривая за маленькой дочерью успешной бизнес-леди Аликс. Однажды поздним вечером Аликс просит Эмиру срочно увести девочку из дома, потому что случилось ЧП. Эмира ведет подопечную в торговый центр, от скуки они начинают танцевать под музыку из мобильника. Охранник, увидев белую девочку в сопровождении чернокожей девицы, решает, что ребенка похитили, и пытается задержать Эмиру.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.