Спартак [заметки]
1
Исократ (436—338 гг. до н. э.) — преподаватель риторики и политический публицист в Афинах.
2
Диктатура — экстраординарная римская магистратура, связанная с наделением одного лица чрезвычайными полномочиями для исправления дол в государстве. Диктатура вручалась сроком до 6 месяцев с правом жизни и смерти. Сулла первый оыл назначен на неопределенный срок (назначил его принцепс сената н между царь Луций Валерий Флакк).
3
Историк Саллюстий характеризует их так: «Здесь (то есть в Азии. — В.Л.) впервые солдаты римского войска приучились амурничать, выпивать, питать пристрастие к статуям, картинам, расписным вазам, воровать их как у частных лиц, так и у казны, все осквернять, не делая различия между божеским и человеческим. Само собой разумеется, такие воины, достигнув победы, ничего не оставили побежденным».
4
В обычном понимании вилла — загородное имение, в состав которого входят поля, виноградники, пастбища. Однако древние авторы (Варроп) часто понимали виллу и иначе: как «всякое владение, которое приносит большой доход благодаря вскармливанию животных».
5
Сулла за время войны с Митридатом взял в плен почти 200 тысяч солдат и офицеров и большинство их продал в рабство.
6
Гуманные хозяева ссылались обычно на авторитет Платона, говорившего в «Законах»: «С рабами надо обращаться хорошо, не позволяя себе оскорблять их, и даже, если можно, быть к ним справедливее, чем к равным».
7
Варрон говорил, что из трех рабов, покупаемых в Эфесе (крупный рынок невольников), один получает имя от продавца Артемидора — Артемас, другой — от области, где его продавали, — Ионик, третий по имени города — Эфесий.
8
Эта междоусобная борьба различных прослоек класса рабовладельцев (оптиматы хотели любой ценой утвердить принцип единовластия сената, их противники, популяры, — суверенитет власти народного собрания, то есть рядовых свободных граждан Рима) значительно ослабляла рабовладельческую диктатуру. Между тем рост угрозы со стороны рабов (этот класс делался все многочисленнее в результате частых войн и торговых операций, причем непрерывно росла его интеллектуальная мощь, так как в числе рабов оказывалось все больше архитекторов, ученых, инженеров, грамматиков и т. п.) настоятельно требовал усиления этой диктатуры.
9
Уже после смерти Гнея Помпея, когда ничто не обязывало его к лести, Цицерон отзывался о нем так: «Мой ровесник Гней Помпей, человек, рожденный для великих свершений, заслужил бы великую славу своим красноречием, если бы жажда еще большей славы не увлекла его к воинским подвигам. Речь его была обильна, он умел видеть суть дела; что же касается исполнения, то голос его обладал необычайной звонкостью, а движения — величайшим достоинством».
10
Цицерон не выносил этих народных трибунов, считая всех вредными смутьянами. Над их речью на сходках — простой, разговорной, пересыпанной грубоватыми остротами — он всячески насмехался («некоторые ораторы уже не говорят, а лают»). О Г. Сицинии он отзывался так: «Человек бесчестный, но отчаянный шутник — только это в нем и было от оратора».
11
Фимбрия являлся начальником конницы консула-марианца Валерия Флакка (86 г.). Он убил своего командующего и захватил в войске власть. Когда солдаты стали перебегать на сторону победопосного Суллы, кончил самоубийством (85 г.).
12
Вольноотпущенник Публий Сир, современник Спартака и Цезаря, автор ряда фарсов, воспроизводя мнения своей среды, говорил: «Согрешить для господина — это добродетель», «Умно ведущий себя в рабстве имеет долю в господстве», «Если ты повинуешься неохотно, ты — раб, если добровольно — помощник».
13
Заговоры известны и в прошлые десятилетия. Так, в 186 году до н. э., когда был раскрыт «заговор пастухов» в окрестностях Тарента (Апулия), согласно расследованию римского претора в деле участвовало, по крайней мере, до 7 тысяч человек! В Аттике в ответ на известие об успехах сицилийских рабов (восстание 137—132 гг. до н. э.) составила заговор тысяча человек, а в самой Италии, в Синуессе — 4 тысячи рабов.
14
Мегалетийские игры заимствованы из фригийских религиозных обрядов, из Пессинунта, считавшегося обителью Матери богов. Слава этого святилища не знала себе равных. Мегалетийские игры были введены в Риме во время несчастий Ганнибаловой войны по совету прорицательницы Сивиллы.
15
В глазах римлян такая очистительная жертва имела большой смысл. Пираты в это время вновь распространились по всему Средиземному морю и причиняли много бедствий Италии. Люди, консервативно настроенные, считали это наказанием богов за величайшую развращенность сограждан.
16
Апулия — хлебный край — славилась производством пшеницы, вина, масла. Осенью, после уборки урожая, торговцы на осликах свозили их к морю. Здесь они грузили свой товар на суда в Брундизии и Таренте и развозили его по адриатическому побережью Италии, по городам Лукании и Калабрии.
17
Г. Юний — председатель суда, судившего Оппианика.
18
Таковы официальные, в немалой степени подозрительные, цифры Лукулла, взятые из его восточных реляций.
19
Благодаря Лукуллу Л. Магий получил полное прощение, возвратился в Италию и как состоятельный человек жил в Кремоне. Его сын Нумерий Магий позже был начальником мастеровых у Помпея и участвовал в гражданской войне на стороне последнего против Цезаря.
20
Интересно отметить, например, объем познаний древнего архитектора: «…должен быть человеком грамотным, умелым рисовальщиком, изучить геометрию, всесторонне знать историю, внимательно слушать философию, быть знакомым с музыкой, иметь понятие о медицине, знать решения юристов и обладать сведениями в астрономии и небесных законах» (Витрувий).
21
Галлы присылали помощь союзникам (например, Клуеyцию в 89 г. — Аппиан). Галльский отряд имел при себе Цинна (Аппиан). А консул Карбон имел даже кельтиберскую конницу, присланную из Испании (Аппиан).
22
Саллюстий резюмирует расхождение во мнениях в следующем абзаце: «Немногие благоразумные одобряли (предложение Спартака. — В. Л.) и говорили, что им нечего искать другого метода отступления; это были люди свободного духа и прославленные… Но часть по своей глупости, полагаясь на все прибывающие силы, жестокие характером, иные, позорно забывши о своей родине, главнейшая же масса по рабской своей натуре, не стремясь ни к чему другому, кроме добычи и удовлетворения своей жестокости (не хотели принять предложения предводителя)».
23
Численность легиона колебалась у римлян в зависимости от обстоятельств и трудности войны в пределах от 3,5 до 6 тысяч воинов.
24
По римскому обычаю на каждый легион полагалось по 300 человек конных из римлян и 900 — от союзников.
25
Дальнейшая судьба Макра оказалась такова. С помощью Красса и при содействии Помпея он добился в последующие годы претуры, потом получил провинцию, где сумел, но обычаю всех римских наместников, хорошо нажиться. По возвращении в Рим в 66 году он был привлечен к суду, и Красc, недовольный некоторыми его действиями, этому не воспрепятствовал. О последующем Плутарх рассказывает: «…Лициний Макр, человек, имевший уже сам по себе большую силу в городе, да притом еще пользовавшийся поддержкой Красса, будучи привлечен Ци цероном к суду за хищения и полагаясь на свое влияние и благосклонное к себе отношение, ушел в то время, как судьи еще голосовали, к себе домой, наскоро остриг голову, надел как бы и знак того, что выиграл процесс, белую тогу и двинулся было снова на форум. Встретившись же у порога с Крассом, принесшим известие, что судьи единогласно вынесли обвинительный приговор, Лициний вернулся к себе, слег в постель и умер. Дело это создало Цицерону (он был тогда претором. — В. Л.) репутацию ревностного блюстителя законности» (Плутарх).
26
После первой речи Цицерона на процессе 70 года и свидетельских показаний против бывшего наместника Г. Веррес признал свое дело безнадежным. Уплатив требуемые с него 40 миллионов сестерций, он добровольно удалился в изгнание на Кампанское побережье. Несмотря на выплату баснословной суммы, он был по-прежнему страшно богат (Цицерон сильно занизил сумму украденных им в Сицилии денег и стоимость различных ценностей). Эти богатства и погубили Г. Верреса, подведя после 27 лет царской жизни под мечи убийц, присланных триумвирами. По иронии судьбы Г. Веррес, не занимавшийся больше политикой, попал в проскрипционные списки вместе со своим бывшим обвинителем М. Цицероном. Последний угодил в них и был убит по настоянию своего личного врага М. Антония.
27
В латинском языке слово «веррере» означает «мести». Шутники предсказывали, что Веррес окажется все выметающей «метлой» для провинций.
28
Каст — имя кельтской аристократии. Известно, например, имя сына царя секваяов Кастик. Известен также в древней Иберии (Испании) город Кастакс.
29
Публипор, вероятно, родом из Этрурии (она вместе с Самнием особенно пострадала от репрессий Суллы). И именно поэтому он избрал ее главным театром боевых действий, заменив Спартака в качестве верховного вождя (71—70 гг.).
30
Ветераны согласно указаниям Суллы (82 г. до н.э.) осели в Италии следующим образом: Трансальпийская и Цизальпинская Галлия — 10 тысяч человек, Этрурия — 40 тысяч, Умбрия — 10 тысяч, Пицен — 10 тысяч, Лаций — 10 тысяч, Кампания — 25 тысяч, Лукания и Брутий (собственно прибрежные крупные города — Гурий, Консенция, Метапонт) — 5 тысяч человек. Всего таким образом на землях, отнятых у 47 италийских городов, стоявших в войне на стороне марианской партии (Капуя, Нола, Нуцерия, Помпей, Теан и т. д.), Сулла расселил 120 тысяч ветеранов.
31
О дружбе своей с консулами 72 года Цицерон упоминает в речи «За Клуенция»: «Доблестные мужи, недавно бывшие у нас цензорами (Л. Геллий и Гн. Лентул были цензорами в 70 г. — В. Л.), оба — мои друзья. В особенно же близких и сердечных отношениях, явившихся следствием взаимных услуг, нахожусь я с одним из них, как вы большей частью знаете (то есть с Геллием. — В. Л.).
…Что же касается специально Лентула, моего доброго друга, — имя которого я произношу с тем уважением, которого требуют его выдающиеся качества, равно как и тот высокий сан, которым почтил его римский народ…»
32
Позже Калхант был побежден в прорицательском споре Мопсом в роще Аполлона в Мизии и умер от огорчения.
33
А вообще-то это был галльский обычай. Страбон говорил: галлы «носят золотые украшения-ожерелья вокруг шеи и браслеты на руках и запястьях».
34
Считалось, что выливаемое на землю вино и дым сжигаемого мяса кормят души, выходящие за этой поживой из-под земли.
35
Инсубры — самый многочисленный и сильный галльский народ, живший за рекой По. Столица их — город Медиолан, основанный вторгшимися сюда галлами под начальством Белловеза. В 222 году римляне взяли галльскую столицу и превратили ее в сильно укрепленный муниципий. Недовольные галлы выселились в Свободную Галлию, в Аквитанию. Оставшиеся постепенно приняли латинский язык и обычаи.
36
М. Катон (95—46 гг. до н.э.) — выдающийся политический деятель конца республики, видный военачальник, враг Цезаря. Цепион (102—70 гг. до н.э.) — старший брат М. Катона, его любимый друг и единомышленник.
37
Всякий, кто соглашался покупать имущество проскрибированных, становился объектом ненависти сограждан. Сулла отлично знал это и, желая приобрести как можно больше сторонников, не поколебался многое из имущества убитых партийных врагов раздавать совершенно даром или «в долг», который он потом простил.
38
Один из них, как говорили, упал с неба. От его сохранения, по словам нимфы Эгерии, зависело сохранение Рима. Нума приказал сделать еще 12 таких, чтобы никто не знал настоящего и не мог похитить его. Хранились щиты сначала в храме Весты, а после пожара в 191 году до н. э. в доме весталок у форума, у подножия Палатинского холма, в особом тайнике.
39
Цицерон совершенно откровенно признавал, что плебейские массы Рима и Италии, ее говоря уже о рабах и вольноотпущенниках, во все времена были страшно недовольны сенатом: «Вооруженные силы и отряды, осаждающие государство, более многочисленны, чем защищающие его, так как чуть кивнешь дерзким и пропащим людям — и они уже пришли в движение, да они даже и по своей охоте восстают против государства; а вот честные люди почему-то малодеятельны, упускают из виду начало событий и только по необходимости, когда уже дело идет к концу, начинают действовать».
40
Это было вполне в римских традициях. Раздавал бесплатно народу хлеб в годину дороговизны (по 1,5 модия), будучи эдилом, оратор Гортензий (76 г.). Друг Цицерона всадник М. Сей, эдил 74 года, выдавал народу зерно в период дороговизны хлеба за свой счет по очень низкой цене (1 асс за модий).
41
Цицерон отмечает, что «самым большим недостатком неискушенной толпы» в Риме являлись «колебания, непостоянство, склонность к частой смене мнений, напоминающей перемены погоды», а Саллюстий в «Инвективе против М. Цицерона» (54 г.), говорит, что римский народ «настолько развращен, что он готов торговать собой и своим достоянием».
42
Это было признанием крайней опасности положения. Обычно на войну отправляли 4 римских легиона (остальные — союзники). Только после поражения при Каннах на войну было отправлено 8 легионов, «чего раньше никогда не бывало у римлян» (Полибий). То есть против Спартака при назначении Красса действовало 10 римских легионов (6 — Красса, 4 — консулов).
43
Самыми значительными членами ее были: консул Л. Муммий, разрушитель богатейшего Коринфа, и Кв. Муммий, сторонник Т. Гракха, избранный на место низложенного народного трибуна М. Октавия (133 г.); он погиб вместе с Т. Гракхом, и тело его бросили в Тибр.
44
В основании Фурий (443 г. до н.э.) принимал участие «отец истории» Геродот, здесь нашел прибежище бежавший от врагов Алквиад.
45
Неблагоприятные для Красса сведения о действительном положении дел в Сицилии все-таки достигли ушей сената. Их-то я имел в виду Афиней (3 в. н.э.), когда писал: «…если бы Спартак не погиб в открытом сражении с Лицинием Крассом, он задал бы нашим (то есть римлянам в Сицилии. — В. Л.) необычайно трудную работу, как Эвн в Сицилии».
46
До своего консульства Цицерон прославлял Помпея как верный член помпеянской партии. Он сам в этом многократно признавался, заявляя, что с Помпеем его соединило «не какое-то случайное обстоятельство, а мои давние, задолго до того предпринятые и обдуманные мпой труды».
47
До настоящего времени из обширной переписки Цезаря дошло не больше десятка писем, все они относятся к эпохе гражданской войны (49—48 гг. до н. э.). Вот одно из них:
«В дороге, март 49 г.
Император Цезарь шлет привет императору Цицерону. Хотя я только видел нашего Фурния и не мог ни поговорить с ним, ни выслушать его, как мне хотелось, ибо я торопился и был в пути, уже послав вперед легионы, тем не менее я не мог упустить случая написать тебе и послать его и выразить тебе свою благодарность, хотя я и часто это делал и, мне кажется, буду делать чаще: такие услуги оказываешь ты мне.
Так как я уверен, что вскоре прибуду под Рим, прежде всего прошу тебя дать мне возможность видеть тебя там, чтобы я мог воспользоваться твоим советом, влиянием, достоинством, помощью во всем.
Возвращусь к сказанному выше: прости мне мою торопливость и краткость письма. Остальпое узнаешь от Фурния». (Фурний (81—? гг. до н.э.) — человек «больших достоинств и доброты» (Цицерон), друг Помпея, потом Цезаря и Антония. Был народным трибуном (50 г.), эдилом, претором, консулом, у Антония — наместником Азии.
48
Один из его предков, П. Лициний Красс «Богатый», был верховным понтификом в эпоху борьбы с Ганнибалом, другой — П. Лициний Красс Муциан, консул, верховный понтифик, — командиром армии, направленной на подавление восстания Аристоника в Малую Азию. Проиграв битву при Левках, погиб от руки фракийца, едва не попав в плен (131 г. до н.э.). Он был известным оратором, знатоком права, другом Тиберия Гракха и участником замышлявшихся реформ, тестем Гая Гракха.
49
По словам Флора (2 в.), подобная картина наблюдалась и при императоре Августе. Готовясь к войне с Друзом Старшим (Германиком), полководцем Августа, германские племена херусков, свевов, сугамбров казнили на крестах 20 римских центурионов, «начали этим актом жертвоприношения войну».
50
Что Крассу так и не удалось в первой битве разгромить Ганника, это засвидетельствовано Плутархом.
51
Жена Спартака, фракиянка по происхождению, «пророчица и одержимая дионисовским вдохновением» (Плутарх), выступала одновременно и как жрица фракийского бога Диониса — Салмоксиса. Она являлась активной участницей задуманного Спартаком предприятия и заботилась об укреплении его влияния в массе. Приснившийся ей однажды сон — змея будто бы обвила голову Спартака — она толковала как знак «великого и грозного могущества», которое выпадет в будущем на его долю (после гибели Спартака в это «пророчество» задним числом было внесено добавление насчет «несчастного конца»).
Когда заговор оказался раскрыт, жена Спартака вместе с ним бежала на Везувий и всю войну играла видную роль во всех делах повстанцев.
52
По римским поверьям физическая смерть была лишь началом новой жизни — самостоятельной жизни души под землей. Душа, однако, нуждалась в еде и питье, которые надо было приносить ей периодически. Если ей в этом отказывали, она покидала свою могилу и всячески старалась наказать своих близких за небрежность: насылала на них болезни, поражала их скот и земли бесплодием.
53
Полибий говорит: «В военном деле не столько значат открытые действия силой, сколько вовремя употребленные меры хитрости».
54
В распоряжении Помпея, когда он вывозил свои пять легионов из Италии через Брундизий, спасая их от натиска Цезаря (49 г. до н. э.), было 80 кораблей.
55
Флор: «Тарент, создание лакедемонян, некогда столица Калабрии, Апулии и всей Лукании, славился величиною, стенами и гаванью, а также удивительным местоположением. Будучи расположен у входа в Адриатическое море, он рассылал корабли во все страны: Истрню, Иллприк, Эпир, Ахайю, Африку, Сицилию».
56
М. Лукулл вел войну во Фракии чрезвычайно энергично и жестоко. Оп подкупал вождей, сжигал деревни, грабил города и святилища (из святилища Аполлона в городе Аполлонии он увез огромную статую бога скульптора Каламида и, освятив, поставил в Риме, в храме Юпитера на Капитолийском холме). С целью запугивания фракийцев М. Лукулл приказывал рубить руки пленным воинам и в таком изувеченном виде отсылал их к своим. К концу 72 года Фракия им была усмирена.
57
Такая у андабатов была конструкция шлемов.
58
Умер в начале III века до н. э.
59
Утверждение это является сомнительным. Некоторые факты относительно других крупных битв при сравнении с итогами последней битвы Красса со Спартаком настораживают и заставляют сомневаться в достоверности числа павших из войска Спартака.
60
Пять лет спустя, передав Помпею командование в войне е Митридатом (66 г. до н.э.), оскорбленный Л. Лукулл (Помпей осмеивал его победы как «эфемерные» и «театральные»), заимствовал из этих ругательств свои возражения для желчных ответов сопернику. Он говорил: «…Помпей явился сюда сражаться с тенью войны, он привык-де, подобно стервятнику, набрасываться на убитых чужой рукой и разрывать в клочья останки войны. Так, Помпей приписал себе победы над Серторием, Лепидом в Спартаком, которые принадлежали, собственно, Крассу, Метеллу и Катуллу. Поэтому неудивительно, что человек, который сумел присоединиться к триумфу над беглыми рабами, теперь всячески Старается присвоить себе славу армянской и понтийской войн» (Плутарх).
61
Ему исполнилось только 34 года; Красс же, хотя ему шел 42-й год, не мог надеяться на успех при сопротивлении Помпея.
Заговор маршала М.Н. Тухачевского и группы высокопоставленных командиров Красной Армии действительно существовал в 1930-е годы. Это реальность, а не плод больного воображения И.В. Сталина и его окружения или тем более следователей из НКВД. Историк Валентин Лесков раскрывает как внутренние, так и внешние движущие силы заговора, на богатом фактическом материале показывает малоизвестные стороны жизни и деятельности советских и зарубежных политиков, военных, дипломатов, разведчиков. Особое внимание уделено сторонникам полной реабилитации Тухачевского, действовавшим в период хрущевской «оттепели» и вновь оживившимся в ходе горбачевской «перестройки».
«Пазл Горенштейна», который собрал для нас Юрий Векслер, отвечает на многие вопросы о «Достоевском XX века» и оставляет мучительное желание читать Горенштейна и о Горенштейне еще. В этой книге впервые в России публикуются документы, связанные с творческими отношениями Горенштейна и Андрея Тарковского, полемика с Григорием Померанцем и несколько эссе, статьи Ефима Эткинда и других авторов, интервью Джону Глэду, Виктору Ерофееву и т.д. Кроме того, в книгу включены воспоминания самого Фридриха Горенштейна, а также мемуары Андрея Кончаловского, Марка Розовского, Паолы Волковой и многих других.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Имя полковника Романа Романовича фон Раупаха (1870–1943), совершенно неизвестно широким кругам российских читателей и мало что скажет большинству историков-специалистов. Тем не менее, этому человеку, сыгравшему ключевую роль в организации побега генерала Лавра Корнилова из Быховской тюрьмы в ноябре 1917 г., Россия обязана возникновением Белого движения и всем последующим событиям своей непростой истории. Книга содержит во многом необычный и самостоятельный взгляд автора на Россию, а также анализ причин, которые привели ее к революционным изменениям в начале XX столетия. «Лик умирающего» — не просто мемуары о жизни и деятельности отдельного человека, это попытка проанализировать свою судьбу в контексте пережитых событий, понять их истоки, вскрыть первопричины тех социальных болезней, которые зрели в организме русского общества и привели к 1917 году, с последовавшими за ним общественно-политическими явлениями, изменившими почти до неузнаваемости складывавшийся веками образ Российского государства, психологию и менталитет его населения.
Это была сенсационная находка: в конце Второй мировой войны американский военный юрист Бенджамин Ференц обнаружил тщательно заархивированные подробные отчеты об убийствах, совершавшихся специальными командами – айнзацгруппами СС. Обнаруживший документы Бен Ференц стал главным обвинителем в судебном процессе в Нюрнберге, рассмотревшем самые массовые убийства в истории человечества. Представшим перед судом старшим офицерам СС были предъявлены обвинения в систематическом уничтожении более 1 млн человек, главным образом на оккупированной нацистами территории СССР.
Монография посвящена жизни берлинских семей среднего класса в 1933–1945 годы. Насколько семейная жизнь как «последняя крепость» испытала влияние национал-социализма, как нацистский режим стремился унифицировать и консолидировать общество, вторгнуться в самые приватные сферы человеческой жизни, почему современники считали свою жизнь «обычной», — на все эти вопросы автор дает ответы, основываясь прежде всего на первоисточниках: материалах берлинских архивов, воспоминаниях и интервью со старыми берлинцами.
Резонансные «нововзглядовские» колонки Новодворской за 1993-1994 годы. «Дело Новодворской» и уход из «Нового Взгляда». Посмертные отзывы и воспоминания. Официальная биография Новодворской. Библиография Новодворской за 1993-1994 годы.
О чем рассказал бы вам ветеринарный врач, если бы вы оказались с ним в неформальной обстановке за рюмочкой крепкого не чая? Если вы восхищаетесь необыкновенными рассказами и вкусным ироничным слогом Джеральда Даррелла, обожаете невыдуманные истории из жизни людей и животных, хотите заглянуть за кулисы одной из самых непростых и важных профессий – ветеринарного врача, – эта книга точно для вас! Веселые и грустные рассказы Алексея Анатольевича Калиновского о людях, с которыми ему довелось встречаться в жизни, о животных, которых ему посчастливилось лечить, и о невероятных ситуациях, которые случались в его ветеринарной практике, захватывают с первых строк и погружают в атмосферу доверительной беседы со старым другом! В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.