Современный американский детектив - [147]

— Да, он даже ничего не успел понять. И вовсе не почувствовал боли, я в этом совершенно уверен.

Ее длинные, тонкие пальцы впились в скамейку, и она вновь устремила свой взгляд на величественную панораму гор.

— Он не был очень значительным или важным человеком, — сказала она, наполовину обращаясь к молчаливым вершинам. — Он всю жизнь трудился в надежде на счастливый случай, который поможет ему занять свое место в музыкальном мире. И таким шансом мог стать фестиваль. Это очень трудная доля — жизнь музыканта, и в ней почти невозможно чего-то достичь, если вовремя не почувствовать, какая школа, какое направление идет в гору. Кто бы ни был тот человек, который убил моего отца, он убил все его неосуществленные мечты и надежды. — Она умолкла, продолжая смотреть перед собой.

Сэм украдкой глядел в ее сторону и был зол на себя за то, что в такие минуты думает, как она привлекательна. Ему отчаянно хотелось предложить ей свою защиту, держать ее руку в утешающем пожатии, и пусть она выплачется на его широком плече, если это может принести ей какое-то облегчение. Но на это он, разумеется, не мог отважиться, самое большее — это попытаться выразить свои чувства словами.

— Мисс Мантоли, мне хочется сказать, может, это послужит хоть слабым утешением… Каким бы трудным ни оказалось расследование, каждый человек в нашем полицейском управлении готов сделать все, что от него зависит, чтобы найти и наказать преступника. Это, конечно, не слишком утешит вас, но, быть может, чуть-чуть поддержит.

— Вы очень добры, мистер Вуд, — сказала Дьюна, и было похоже, что в этот момент она думает совсем о другом. — Присутствие мистера Тиббса у вас воспринимают как помеху? — неожиданно спросила она.

Сэм на секунду наморщил брови.

— По правде говоря, на это трудно ответить. Я, честно сказать, затрудняюсь.

— И все дело в том, что он негр…

— Да, все дело в том, что он черный. Вы ведь знаете, как у нас к этому относятся.

Почувствовав на себе спокойный и твердый взгляд девушки, Сэм испытал неожиданное чувство, которое был не в силах понять.

— Да, я знаю, — сказала она. — Некоторые не любят и итальянцев — им кажется, будто мы совсем иначе устроены. О, конечно, они готовы сделать исключение для Тосканини или Софи Лорен, ну а все оставшиеся годятся только в разносчики овощей да еще в гангстеры. — Она небрежно откинула волосы рукой и, отвернувшись от него, устремила глаза на горы.

— Может быть, нам стоит вернуться, — предложил Сэм, испытывая мучительную неловкость.

Девушка поднялась на ноги.

— Пожалуй, вы правы, — сказала она. — Спасибо, что побыли со мной.

Когда они подходили к дому, дверь распахнулась и появился Эрик Кауфман. Он придержал дверь, пропуская шедшего следом Вирджила Тиббса, и с подчеркнутой вежливостью пожал ему руку. Даже Сэму стало понятно, что все это делается на публику.

— Мистер Тиббс, — произнес Кауфман достаточно громко, чтобы Дьюна и Сэм могли его слышать, — мне все равно, во что это обойдется и как вы будете действовать. Я человек небогатый, но не остановлюсь ни перед чем, чтобы узнать, кто убийца, чтобы этот тип был пойман и ответил за все. — Голос его прервался. — Пристукнуть из-за угла такого человека! И не оставить ему ни одного шанса выкарабкаться! Пожалуйста, сделайте все, что только возможно.

Сэм не мог бы сказать наверняка, насколько эта речь была искренней, а насколько рассчитанной на то, чтобы произвести впечатление на девушку. Кауфман, должно быть, хорошо ее изучил, подумал Сэм, и возможно… Он не позволил себе закончить. Странное, глупое желание охватило его: чтобы Дьюна, такая, как она есть, только сегодня появилась на земле и он первый встретился ей и взял под свою защиту.

Он почувствовал, что раскисает, и решил: хватит, пора взять себя в руки.

Вирджил Тиббс распрощался, и они сели в машину. Сэм включил зажигание, вывернул на дорогу, которая спускалась в город, и, когда они уже довольно далеко отъехали от дома, заговорил:

— Ну и как, что-нибудь выяснилось?

— Да, пожалуй, — ответил Тиббс.

Сэм подождал более подробного объяснения, но ему пришлось спросить еще раз:

— Что же именно, Вирджил?

— В основном прошлое Мантоли и предыстория музыкального фестиваля. Эндикотты вложили в эту затею большие средства. Они и обосновались здесь в надежде, что Уэллс станет вторым Тенглвудом или Вифлеемом, где проводится фестиваль памяти Баха. Случалось, что такие проекты приводили к заметному успеху.

— Большинству здешних это казалось чепухой, — сказал Сэм.

— Для самих Эндикоттов было неожиданностью, когда публика охотно откликнулась, — добавил Тиббс. — Я не очень хорошо разбираюсь в музыке, но, очевидно, Мантоли составил программу, которая заинтересовала любителей разъезжать по концертам такого рода. По крайней мере, люди были готовы платить, и довольно прилично, чтобы целыми вечерами просиживать на складных стульях и бревнах, пока эта затея не будет иметь успеха и для них не поставят чего-нибудь поудобнее.

— И ничего поближе к делу? Ничего что может навести на след?

— Тут тоже кое-что есть, — неопределенно ответил Тиббс, потом добавил:

— Мистер Эндикотт просил поскорее перевезти тело в похоронное бюро.