Современные тюрьмы. От авторитета до олигарха - [88]

— Свидание до суда не полагается, но, может быть, в порядке исключения… дам одно свидание.

— А когда? — быстро спросил Александр.

— Ну, парень, ты даешь — еще заехать не успел, а уже о свидании беспокоишься! — усмехнулся следователь.

В коридоре к Александру подошла мать.

— Сашенька, миленький, не волнуйся! Вот, возьми это с собой…

Следователь указал на сумку и сказал:

— Да отсюда больше половины отметут… Ну, да это не мое дело, делай как знаешь.

Через несколько минут Александра вывели во двор отделения милиции. Там стоял зеленый «воронок» — машина для перевозки заключенных. Сотрудник отделения милиции открыл дверь «воронка» и сказал:

— Заходи, Лазарев!

В кабинке крытого фургона находилась небольшая лавочка, видимо, для конвоиров. За ней виднелись две двери в небольшие камеры с решеткой, разделенные тонкой перегородкой. В одной из камер Александр увидел Диму.

— Вот твоя клетка, — сказал милиционер, открывая дверь соседней камеры. — В течение поездки разговаривать категорически запрещено. За неисполнение — наказание.

Александр сел на лавочку. На ней уже сидел какой-то парень и держал в руках сумку. Вероятно, машина собирала арестованных по разным отделениям милиции, чтобы отвезти их в следственный изолятор.

Паренек с сумкой обратился к Александру шепотом:

— Это какое отделение милиции?

— Сто двадцать шестое, — ответил Александр, усаживаясь поудобнее.

— Где?

— На «Войковской». А ты из какого?

— Из Фили-Давыдково.

— За что?

— Ствол перевозил. А ты?

— Угон машины.

— Первый раз на «хату» заезжаешь? — продолжил разговор парень.

— Первый. Как там?

— Ну, по первому-то разу трудно будет. Ты смотри, обживайся, осматривайся. Главное — на подлянку не налететь.

— Это как?

— Это типа провокации. На подлянку налетишь — все, петухом станешь.

— Петухом? — не понял Александр.

Парень широко улыбнулся:

— Ну, опущенным. Слышал о таком?

— Слышал, — ответил Александр.

— Или, вообще, «шнырем». — И, не дожидаясь вопроса, парень разъяснил: — Это уборщик, слуга… В общем, смотри внимательно, особо не дергайся, больше слушай да запоминай. Законов наших не знаешь?

— Нет, — покачал головой Александр.

— Присматривайся. Может, повезет — семью хорошую найдешь…

Александр снова вопросительно взглянул на незнакомца:

— Что значит семью? Спать, что ли, с кем-то надо?

Парень засмеялся:

— Ты, пацан, даешь! При чем здесь спать? Семья — дружбаны, кенты по-нашему. Лавэ есть? — спросил он.

— А что это такое?

— Деньги. А «дурь» на карман — наркотик — имеешь?

— Нет.

— Это помогло бы тебе «прописаться». Сейчас главное — правильно войти и правильно себя поставить. Слушай внимательно…

Но тут раздался командный голос милиционера:

— Разговорчики! Еще одно слово — тут же в карцер пойдешь! — закричал тот на парня с сумкой.

Машина медленно развернулась и выехала из небольшого уютного дворика отделения милиции на улицу.

Александр чувствовал каждую кочку, каждую ямку — он то падал со скамейки, то стукался об угол, о стенки камеры.

Вскоре машина стала заполняться другими заключенными, которые забирались из других отделений милиции.

Наконец, когда камера была полностью забита и люди в ней сидели кто как — некоторые даже на полу, — машина направилась в сторону Сокольников, к улице Матросская Тишина, на которой и находился следственный изолятор.

Через некоторое время машина остановилась и водитель посигналил кому-то. Александр понял, что подъехали к зданию следственного изолятора. Машина въехала в массивные железные ворота и направилась к специальному отсеку, находящемуся внутри большого здания. Там она остановилась. Послышались рычание и лай собак.

Дверца открылась. В закрытом со всех сторон тюремном дворе находились несколько солдат с автоматами и конвоиры, одетые в камуфляжную форму, с резиновыми дубинками. Всем прибывшим приказали бегом выйти из машины и направиться в специально отведенные комнаты.

Сначала всех завели в большое помещение и поместили в клетку — что-то вроде стакана. Потом стали вызывать каждого в отдельности и заполнять тюремные документы: вписывали имя, фамилию, год рождения, домашний адрес, за каким следственным отделом числишься. Данные в эти документы обычно вписывали из сопроводительного письма. Потом фотографировали, снимали отпечатки пальцев. Вся процедура заняла много времени. Затем, после окончания регистрации, всех заставили раздеться и направили на медосмотр. Врач тщательно осматривал каждого, выяснял, нет ли каких-либо заболеваний, ушибов. Многие арестованные, доставленные из других отделений милиции, были тут же зарегистрированы как имеющие побои — тюрьма не хотела брать на себя ответственность за чужую «работу». Затем снятую одежду погрузили на каталку и повезли прожаривать, а заключенных повели в баню.

Баня — это слишком громко сказано. Так называлось небольшое помещение в подвале, на потолке — трубы с сетками, откуда лилась холодная вода. Сюда загоняли сразу по двадцать человек, давали на всех пару кусков стирального мыла — и мойся как хочешь. Через пять минут — на выход.

После бани всех загнали в другое помещение, где на полу была разбросана горячая одежда. Каждый начал рыться и выискивать свое. Кто находил, кто не находил… Надевать теплую и влажную одежду было неприятно, но выхода не было — время ограничено.