Соска - [53]
— Возможно, и порывался. Возможно, и не путаете. Его скольжение вниз началось как раз вскоре после этого визита. Он мне про него, помнится, рассказывал. Это была его единственная попытка опубликоваться. Он даже выбрал себе псевдоним: «Сверло».
— Да, кстати… — Полежаев положил тетрадку с попугаем на краешек стола. — Вот, отыскали. Здесь несколько рассказов. Гм, «Сверло»… Неплохо!
— Спасибо! — Хабибуллин завладел тетрадкой и начал ее листать. — Похоже, кроме этих сочинений в голове Степы ничего и не было. Последнее время бедняга практически не выходил из квартиры. Интересно будет почитать.
Хабибуллин с любовью разогнул заломившийся уголок тетрадного листа.
— Однако же меня чуть не изнасиловал, — неожиданно встряла Вилена Николаевна. — Пришел как-то раз за утюгом, может, повод просто, а может быть, как раз к вам собирался… — говорившая кивнула в сторону Полежаева, — так я его, пардон, едва сумела выставить. Слово за слово… Ну, вы знаете, как это бывает. Пельменей два килограмма съел. Я по душевной наивности… Поджидал меня за каждым углом. Из дома невозможно выйти. Ужас! А у меня социальная жизнь богатая, сорри за хвастовство. Хотя и одна живу. Вообще, странно все это.
— Гм, сделаю вам признание, госпожа Скворцова, мой пациент любил вас!
— Любил? Меня? Ха! Так мы же почти не были знакомы! Так, пару раз в лифте вместе спускались, ну может быть, в «Копеечке» пересеклись.
— Как я вам сказал, у Степана был очень ограниченный круг знакомых. Очень. Поэтому неудивительно, что столь… видная соседка заняла особое место в его воспаленном сознании. А вас, Геннадий Сергеевич, он почитал как друга, хотя вы с ним и виделись-то всего…
— Два раза, — на секунду задумавшись, помог Полежаев.
— Ну а я для Степана был и вовсе не одушевленным человеком, а лишь составной частью его болезни, как бы докучливым предметом, с которым приходится считаться… Одним словом, как вы только что заметили, Степан Афанасьевич явился невольным организатором пожара, сжигая свои рукописи. Случилось это три месяца назад. Пытаясь спастись, он вылез на подоконник, уцепился за водосточную трубу. Труба не выдержала и увлекла его вниз, переломилась через балкон квартиры этажом ниже, и Степан Афанасьевич влетел в кухню гражданина Упакова. Упаков этот, как выяснилось впоследствии, оказался известным по всей России хакером по кличке Паук Степан Афанасьевич угодил головой в емкость с жидким азотом. Паук как раз готовился к эксперименту с «разгоном» Pentium 4. Не буду тратить время на объяснения, хотя и провел несколько часов в Интернете, пытаясь разобраться, что это за эксперименты такие и с чем эти «разгоны» процессоров едят.
— Я что-то слышал такое… — неуверенно буркнул Полежаев.
Скворцова метнула на него быстрый взгляд.
— Остановимся на фактах, — продолжил Хабибуллин, — Степан угодил в жидкий азот по шею. На этом его пребывание в нашем мире и оборвалось. Но после себя он оставил вот это.
Не сводя с посетителей глаз, Хабибуллин выдвинул ящик стола, вслепую порылся в нем и положил на стол ярко-желтую пластмассовую игрушку в виде бегемота. На спине бегемота имелись две кнопки.
— Боже, а это еще что? — с надрывом воскликнула Вилена.
— Диктофон, — охотно пояснил Хабибуллин. — Только детский. Наверное, чтобы записывать бормотание детишек. Но вполне функциональный. И даже с хорошей памятью.
— Хорошо, что не утюг… — буркнула Вилена.
— Начитал завещание? — предположил Полежаев.
— Вроде того. История одной жизни. Рассказ. Драма…
— Интересно, — по-профессиональному заинтересовался лысый.
Хабибуллин нажал на одну из кнопочек, и нижняя челюсть бегемота отвалилась. Внутри оказался динамик.
— Знаю, что вы люди занятые, но, гм… настаиваю. От этого будет зависеть решение, которое вы примете там, — кивнул врач в сторону занавески. — А решение это ответственное.
Полежаев посмотрел на часы, потом на Вилену. Та скрестила руки на груди и надула губки.
— Что ж, запускайте! — за двоих разрешил Полежаев.
Хабибуллин натянуто улыбнулся и вдавил скрипучую кнопку.
— В двадцать пять лет я эмигрировал в Канаду, — очень ясно и сочно сказал бегемот голосом Степана.
— Громкость нормально? — шепнул Хабибуллин
Полежаев утвердительно кивнул и устроился поудобнее.
Он
В двадцать пять лет я эмигрировал в Канаду. Можно сказать, и бежал. Не от России, конечно, — она как раз вставала на ноги, и если и не успела еще выпрямиться во весь рост, то на полусогнутых перемещалась вполне сносно, — от себя. Вот начну с нуля на новом месте, может быть, там получится…
Не получилось. С год проживал в каких-то сомнительных кварталах, разгружал красивые, но большие фуры, гадая, заплатят или нет, без твердой уверенности в ужине, без друзей, без секса и без футбола в любимом кресле с шишкой от вылезшей пружины. Лишь одна мысль придавала мне сил, когда я с остервенением вбивал чужеземные костыли, мечтая расколоть эту землю пополам: на далекой родине мне, скорее всего, завидуют! Завидуют! Завидуют! За! Ви! Ду! Ют!..
Но однажды вдруг разом поняв, что мелким тщеславием голода не заглушишь и новые кроссовки на него не купишь, а уж тем более кожаные Nike последней модели, обозлился и начал медленно скользить под горку, постепенно набирая скорость.
По некоторым отзывам, текст обладает медитативным, «замедляющим» воздействием и может заменить йога-нидру. На работе читать с осторожностью!
Карой Пап (1897–1945?), единственный венгерский писателей еврейского происхождения, который приобрел известность между двумя мировыми войнами, посвятил основную часть своего творчества проблемам еврейства. Роман «Азарел», самая большая удача писателя, — это трагическая история еврейского ребенка, рассказанная от его имени. Младенцем отданный фанатически религиозному деду, он затем возвращается во внешне благополучную семью отца, местного раввина, где терзается недостатком любви, внимания, нежности и оказывается на грани тяжелого душевного заболевания…
Вы служили в армии? А зря. Советский Союз, Одесский военный округ, стройбат. Стройбат в середине 80-х, когда студенты были смешаны с ранее судимыми в одной кастрюле, где кипели интриги и противоречия, где страшное оттенялось смешным, а тоска — удачей. Это не сборник баек и анекдотов. Описанное не выдумка, при всей невероятности многих событий в действительности всё так и было. Действие не ограничивается армейскими годами, книга полна зарисовок времени, когда молодость совпала с закатом эпохи. Содержит нецензурную брань.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.