Сон Геродота - [16]
– Нет, наш бог перед смертью завещал, что обязательно вернется на землю еще раз.
– И для чего же ты бога ищешь, что хочешь ему сказать?
– Хочу спросить, зачем начинать, если потом надо заканчивать? Зачем рождается человек, если потом он должен умереть? На днях за городом на кладбище побывал, столько бродил среди могильных плит, что не заметил, как день прошел, стало уже темно, и мне пришлось там переночевать, а в таком месте разные мысли приходят в голову.
– Какие мысли?
– Посмотри на это море, через тысячу лет совсем другие люди будут сидеть на его берегу, совсем другой город будет стоять здесь… Для чего рождается человек, чтобы умереть? Жаль ведь, приходишь в этот мир, живешь, любишь, а потом исчезнешь навсегда, как муравей. Я сел на каменную плиту и заплакал. Людей стало жалко, себя, этот город жалко. Сейчас живем все здесь, любим друг друга, а потом уйдем, и все.
– И что?
– А то, что землей будем, камнями, травой, а вот Сизифом, Бакуром, Леоном больше никогда не вернемся.
Сизиф тяжело вздохнул, попрощался и продолжил свой путь.
Одним словом, он всех достал своими поисками бога. Горожане некоторое время терпели, а потом… однажды они подошли к Сизифу и с печальными лицами выразили соболезнования:
– Как же это с тобой произошло, несчастное ты создание?
– Что произошло?
– Выражаем тебе соболезнования.
– А в чем дело, что со мной?
– Как это, в чем дело? Ведь ты же умер!
Испугавшись, Сизиф начал осматривать свое тело, а потом молча посмотрел на людей и сел, не имея сил сказать что-либо. Все подходили к нему, пожимали руку и выражали соболезнования.
Сизиф заплакал.
– Чего ты плачешь? – спросили его.
– Да себя оплакиваю.
– А где это слыхано, чтобы покойник сам себя оплакивал?
– Люди, не сводите меня с ума, скажите, где я?
– Ведь сказали же тебе, на том свете. Умер со вчерашнего дня.
– Я раньше вас умер или вы?
– Вот это мы уже не помним.
– Бедные, весь город помер, все здесь: Бакур, Леон, Анит, Губаз…
– Да, мы все здесь.
– А вообще, как этот мир похож на тот!
– Да, похож.
– А бог? Говорили ведь, что и бог здесь?
– Бог ушел.
– Как это ушел, куда?
– Да в тот мир и вернулся. Ведь была сказано, что второй раз вернется, вот и вернулся. Нас всех сюда забрал, а сам там остался. Говорят, Сизифа пошел искать.
– Да ведь я и есть Сизиф!
– А что ты тогда здесь делаешь? Бог тебя ищет, а, ты расселся тут, словно бездельник.
– А что же мне делать?
– Вернись назад, найди бога и попроси за нас, может, сжалится над нами и вернет к жизни.
– Как же мне назад вернуться?
– А вот эту реку видишь?
– Еще бы, в том мире точно такая река была, Фазиси называлась.
– Вот и прыгай в нее, плыви к самому дну и выплывешь в тот мир, там найдешь и город, и море, и бога.
Потом Сизифа долго искали в реке. Наконец, из воды вытащили его потонувшее тело.
– Я откуда знал, что этот сумасшедший утонет, оправдывался тот, кто посоветовал Сизифу прыгнуть в воду, – думал, немного промочится в холодной воде, да и выйдет на берег, а этот несчастный прямо ко дну поплыл, видно, течение его затянуло. Хотел спасти, да уже поздно было.
И все-таки люди с безразличием восприняли это событие:
– Ничего особенного и не произошло, одним сумасшедшим в городе будет меньше, – говорили некоторые.
Сизифу на берегу вырыли яму, положили туда его тело, забросали землей, а сверху установили камень, некоторое время молча постояли над могилой, а потом все разошлись.
5
Уже ночью пришло известие, что персы покинули город, и люди начали возвращаться в свои дома.
– Пора и нам уходить, – закутываясь в плащ, сказал Диомед. – Ты с нами?
– Нет, мне нужно на корабль, – ответил капитан. – Ну, и неспокойное же место выбрали наши колонисты для основания города.
– То есть, как это: для основания города? – с удивлением переспросил Геродот.
– А что здесь странного: именно мой корабль доставил первую группу поселенцев, кстати, ты тоже был среди них.
– Ты хочешь сказать, что с твоего корабля и началась жизнь этого города?
– Выходит, так. Скоро и остальные корабли прибудут, люди сойдут на берег и примутся за строительство. Можно сказать, ты сейчас присутствуешь при самом рождении этого города.
– Я хочу это видеть, – взволнованным голосом произнес молодой путешественник.
– Тогда направимся туда, где скоро появится ваш город.
– Идем, – с нетерпением ответил Геродот.
Они пошли вдоль берега и вскоре встретили сидящего на песке седого старика. Диомед, шедший впереди, остановился и заговорил с ним:
– Давно здесь сидишь?
– Диомед, ты же знаешь, я здесь каждый день и с давних пор.
– Все ждешь ее?
– Да, жду.
– Сколько тебе уже лет?
– Семьдесят семь.
– И до сих пор любишь?
– Люблю.
– Упрямый ты человек, Язон, – вздохнул Диомед.
– Какой есть, другим не умею быть.
Только теперь Геродот с удивлением узнал в старике постаревшего Язона. Это, действительно, был он, только на сорок лет старше.
– Мы сейчас идем в город, – произнес капитан, который с нетерпением слушал разговор со стариком.
– Я с вами, покажу путь покороче, да и поздно уже, пора домой, – сказав это старый моряк встал и накинул на плечи теплый плащ.
– Тогда пойдем.
Город встретил их гробовым молчанием и опустевшими улицами, по обеим сторонам которых возвышались полуобвалившиеся от ветров и времени голые стены. Когда-то уложенные булыжником улицы были покрыты зеленой травой и дикими растениями. От старого города остался теперь лишь оголившийся скелет, а зияющие пустотой окна и обнаженные, без крыш, дома больше походили на кладбище, чем на жилище людей. С соседней улицы послышался одинокий волчий вой, видно было, что на опустевший город наступал не только окружающий его лес, но и дикие звери. Ночью они пробирались сюда, а утром возвращались в свое зеленое царство.
«Истории всего четыре, и сколько времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их в том или ином виде», – писал Борхес. Это произведение является своеобразной попыткой рассказать эти четыре изначальные истории и через них, как море в капле воды, передать все истории, написанные уже в или которые будут написаны в будущем. Произведение состоит из четырех рассказов, сюжетно связанных друг с другом, и описывает жизнь затерянного в кавказских горах маленького селения. Каким-то чудом высокие кавказские горы, оградив от цивилизации, донесли до наших дней кусочек того величественного мира, где человек и природа, небо и земля были единым целым, где сам человек был больше, чем человек.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.