Собрание стихотворений - [20]

Я плачу. Слезы катятся из глаз:

– Прощай – прощайте, мой последний.

Сомкнулся навсегда порочный круг

Обиды, одиночества и тьмы,

И больше «я» и «вы» не составляем «мы».

Взаимное непониманье,

Смущенное пожатье рук.

Прощенье это иль прощанье?

Не всё ль равно, ведь навсегда.

Без обещанья: – До свиданья.

Что делать мне теперь? Идти куда?

О если б зло предчувствовать заранее.

Сократ когда-то говорил

(Сократ? А может быть, Эсхил?):

«Друзья мои, нет на земле друзей».

И с этим надо помириться.

«Неволя ты, невольница…»

Неволя ты, невольница,

Разлука ты, разлучница,

Чужая сторона!

Так еженощно мучиться

У лунного окна.

Царапается, колется

Бесовская бессонница,

Бесовская тоска.

Хоть на луну завой,

Хоть закричи совой,

Взлети до потолка!

Но нет, постой, постой,

Постой и помолчи —

«В муку всё перемелется»

(Не мука, а мука,

Та, что нужна для хлеба) –

Ты видишь там, в ночи,

В апофеозе неба,

Скрестились, как мечи,

Победные лучи.

За лунною оконницей,

За городской околицей

Несутся тучи конницей

В июньском небе вскачь,

В победоносном шелесте,

В победоносной прелести

Всех будущих удач.

Играй зарю, трубач!

1961

«Волшебная, воздушная весна…»

Георгию Иванову

Волшебная, воздушная весна.

На глади золотисто-голубой

Луна,

Как лотос на воде.

Звезда поет, звезда летит к земле…

Не всё ли мне равно, весна или зима?

О, Господи, что делать мне с собой,

Чтоб не сойти с ума?

Совсем не то. Не то, не то

И не о том.

Тревожно спит усталый дом

Кряхтящим, стариковским сном.

На вешалке висит пальто.

Не помню где,

Не помню кто

Сравнил висящее на вешалке пальто

С повешенным.

Но надо быть слегка помешанным

Для этакого вот сравненья.

Ах, вспомнила. Ведь это я сама

В моем стихотворении

С названьем «Ночь в вагоне».

В нем всё качанье и движенье,

В нем о кукушке и вороне,

О фантастической погоне

За призрачным оленем,

В нем волны вдохновения с волнением,

С тоской железнодорожной

Смешаны.

В нем о веронской пересадке

И о моей потерянной перчатке –

Ее искать придется мне

Во тьме кромешной и огне

В аду,

Как предсказал мне критик и поэт.

Но нет,

Не ада я, а рая жду:

Я твердо верю, что в раю

Я родину найду свою,

Что там, в раю, я буду дома.

Я на земле всегда была изгнанницей,

Бездомной босоножкой-странницей,

Ходившей – весело – по мукам.

1961

«“Островом может стать каждый!”…»

Островом может стать каждый.

Имп. Елизавета Австрийская

«Островом стать может каждый!»

Это сказала однажды

В час огорченья и гнева —

Странствований королева —

Елизавета Австрийская.

«Островом стать может каждый…»

Островом? Что это значит?

Сердце вздыхает и плачет,

Слезы по ветру летят

И улетают назад

Брызгами волн океанских

На океанское дно.

Знать никому не надо

То, что судьбой суждено.

… Нож. И смертельная рана…

Стройность прекрасного тела,

Нежная прелесть лица…

Плана она не имела,

Счастья найти не умела

В долгих скитаньях своих,

Вечно томимая жаждой

Дальних, чужих горизонтов,

Очень боялась конца.

И умерла, не поняв, не заметив,

Что умирает.

Может ли каждый

Островом стать?

Вряд ли мне это удастся узнать –

Вряд ли я островом стану.

1961

«За прозрачной сквозной занавеской окна…»

И опять в романтическом Летнем саду

В голубой белизне петербургского мая

По пустынным аллеям неслышно пройду

Драгоценные плечи твои обнимая.

Георгий Иванов

За прозрачной сквозной занавеской окна…

Голубиной дорогой летит

Голубая луна.

Бьет двенадцать. Кругом всё безрадостно!

Я не сплю. Мне совсем не до сна.

Завтра утром… Но как далеко до утра!

Разве было вчера или позавчера,

Будни, праздники, всякие там вечера,

Дни и полдни

С той самой поры,

Как, не кончив игры,

Словно камень с горы,

Словно камень, упавший в колодец забвенья.

Я не помню, не помню и помнить не надо,

И деревья чужого, французского сада

Серебристой листвой в забытьи упоенья

Легким отзвуком ангельски-райского пенья

Широко шелестят под луной…

– Ты вернулся. Ты снова со мной,

Мы выходим из спящего дома

И по набережной над Невой…

Белой ночью, волшебной весной

В тихий-тихий, таинственный час…

Как мне всё здесь до боли знакомо!..

Ты со мною – веселый, живой,

Взлет бровей, очерченный четко

Над мерцаньем насмешливых глаз.

Летний сад. Кружевная решетка…

Навсегда, неразлучно вдвоем

Мы с тобою, обнявшись, идем

По аллее Летнего сада.

– Ты вернулся. Я страшно рада!

Я не помню ни горя, ни зла,

Я счастливой такой, как сейчас,

Никогда еще не была.

Всё как будто бы в первый раз.

Видишь, в небе звезда упала

И за нею другая опять.

Ничего я не пожелала —

Больше нечего нам желать.

Ты не веришь? Поверь мне, поверь,

Навсегда всё прекрасно теперь!..

Видишь, видишь, луна участливо

Распахнула нам вечности дверь,

Стелет ковриком Млечный путь.

Но с тобой мне и вечности мало!..

Ах, я счастлива, счастлива, счастлива!

Я устала, устала, устала!

Спать!

Скорее, скорее уснуть!

Так уснуть, чтоб уже не проснуться…

1960

«Еще один окончен день…»

Еще один окончен день,

Ненужный и неповторимый.

Таинственно, как в сказках Гримма,

Прозрачная ложится тень

На дольней жизни дребедень:

На книги, на постель, на двери,

На бархатные лапки кошки,

На огорченья и потери,

На бледность вдовьего лица,

На боль, которой нет конца.

В незанавешенном окошке,

Скользя по тучам, как ладья,

Располагая рот к зевоте,

Луна поет на светлой ноте:

– А вот и вечер. Вот и я,

Вот будет ночь и вы уснете!..

1920-1960

«У зеркального пруда…»