Собрание сочинений. Том 1. Стихотворения - [28]

Рыбная Астрахань,

Яблочный Курск,

От вас ни в застенке,

Ни в петле, ни в каторге

Не отрекусь!

Таежный Онего,

Степная Ока,

Желтоглазый Иртыш,

На голос ваш ясный

В любое ненастье,

Как чайка, летишь.

О родина!

Это не вымысел странника —

Меридианы твои под ребром.

Леса твои

Шумом дождя переполнены,

Милы твои молнии,

Отзывчив твой гром.

Я начал походы свои

Из объятия матери,

С родного крыльца.

От моря до речек районных

Я родину выведал, вызвал,

И выстрадал —

       всю до конца!

Тяжелый

Твой крест

На плече моем!

Сбросить — не думаю,

С дороги свернуть —

Я не трус и не враг.

Бьет крыльями гордо,

Летит с увлечением

Сквозь тысячелетия

Кровью окрашенный флаг!

1957

Весна Викторовна

Говор

Я живу не в городе —

В человечьем говоре!

Будто волны майской ржи,

Перекатывается говор,

К пристаням идет с баржи

В чистом виде — не жаргоном!

Будто море бьет волной,

Вьется рыжим локоном.

Что он делает со мной

Вологодским оканьем!

Он на рынке, на лотках,

Где весы и разновески,

Где народ в цветных платках,

В валенках по-деревенски.

Он у топок, у огней,

У прикладов, у винтовок,

У ларьков, и у плетней,

И у лесозаготовок.

Он меня с собой несет

Именем литературы.

Лихорадит и трясет

От его температуры.

1958

* * *

Тишина над травами,

Тишина над морем.

Я хожу и думаю:

Что мне делать с горем?

В море бросить — выплывет

И опять догонит,

Вместе с ветром северным

Под окном застонет.

Горе свое горькое

Я перегорюю

И в борьбе с несчастьями

Счастье завоюю.

1958

Листопад

Тихо ветер завывает,

Лист летит желтей песка.

Это осень открывает

Золотые прииска.

Как горят ее крупицы!

Кто ей столько красок дал?

Будто перьями жар-птицы

Ветер землю закидал.

Листья осени на веслах,

На закраинах пруда,

В их прожилках кровеносных

Рдеет рыжая руда.

Листья осени по межам,

По дорогам в колеях,

По урочищам медвежьим,

По полям на зеленях.

Листья осени на крышах,

На полях, на потолках,

На крылечках, на афишах,

На походных котелках.

Я стою у листопада,

Врытый в землю до колен,

Повторяя: — Так и надо!

Мне не страшен этот плен!

1958

Воспоминание о Кавказе

Облака белый башлык

Сел на плечи скалы, на чинару.

Ослик безропотно ставил копытца

На жаркий асфальт вдоль шоссе.

Пахло арбузами, дынями.

Так начиналось

Утро в поселке

На горной гульрипшской косе.

Море уж что-то ваяло

Резцом своим мягким, но вечным,

Старый мингрелец

С ленивой дремотцей стучал по люфе.

Небо бледнело, не хвастаясь

Поясом Млечным,

Листья лоснились

На северном древе — ольхе.

В крыши, в проломы тесовые

Лезли янтарные грозди,

Зрел виноград,

Развалясь живописно в ветвях.

В дальних ущельях

Дремали грузинские грозы,

Медленно ехало время

В скрипучей арбе на волах.

Было прохладно еще,

Будто в винной баклажке,

Будто в снеди вечерней,

Поставленной ночью на лед.

Черные камни у моря,

Совсем как монашки,

Тихо молились,

Держа животы на восход.

1958

* * *

Бывает так: то выглянет, то спрячется

Еще неполной силы майский луч.

И кажется, что кашляет мать-мачеха

На зябких глинах подмосковных круч.

И холодно, и как-то неуютно,

И леденит безлистый цвет вербы,

И ветер задувает непопутно,

И ноги созданы не для ходьбы.

А ты идешь по ржавому болотцу,

Бурлит и бьет вода по сапогу.

И до конца готов за жизнь бороться

В любую непогоду и пургу!

1958

Ливень

Беркут стоит у дороги, как нищий,

А перед ним только пыль и следы.

Чрево набил он разбойничьей пищей,

Муторно с крови, попить бы воды!

Степь обнажила себя до кореньев.

Дайте дождя! Пересохло во рту!

Смерти подобно теперь промедленье.

Тучи! Несите свою доброту!

Гром отозвался, и радостно гукнул,

И далеко о себе возвестил.

Ливень копытами звонкими стукнул,

Радужно гривы дождя распустил.

Где-то на крыше блестит черепица.

В бане и то не такая теплынь.

Степь превратилась в одно чаепитье,

Где на заварку — ковыль и полынь.

Ливень уходит, и воздух свежеет,

Пряным из трещин земных отдает.

Радостно поле пшеницы рыжеет.

Буйно трава молодая поет.

1958

* * *

Солнце нашей любви,

Не садись и не ведай заката!

Ты плыви, отражаясь

В озерах, в колодцах, в ручьях.

Чтобы мы за тобою ходили

Влюбленно и свято

И купались в твоих

Животворных лучах.

Солнце нашей любви,

Ты горишь и сияешь,

Ты готово всю землю

Теплом обогреть.

Солнце нашей любви,

Ты и нас заставляешь

В две судьбы трепетать,

В две души пламенеть.

Так свети и веди нас

Полями, лесами,

Так не гасни во мгле

И ненастье забот!

Мы нашли тебя сами,

Зажгли тебя сами,

Отвели тебе наш

Голубой небосвод.

1958

* * *

Серые глаза, платок из мягкой шерсти,

Добрый взгляд, холодная щека.

Что нас держит этот вечер вместе?

Кто соединяет? Чья рука?

Засыпая, помню, как прощались.

Просыпаюсь с именем твоим.

Темными сентябрьскими ночами

Возле клумбы — это мы стоим.

Это я шепчу тебе признанья,

Это ты твердишь в ответ:

            — Родной!

Это лишь меня на расстояньи

Обжигает голос твой грудной.

1958

* * *

Какие худенькие плечи!

Какая хрупкая рука!

Гляжу я на тебя: ты легче

Обыкновенного цветка.

Идешь, вздыхаешь безответно.

Как быть?

Любить иль не любить?

От непогоды и от ветра

Тебя мне хочется укрыть.

Ты,

мнится мне,

В тепле и холе,

За перелеском зимних рам,

Как беззаботный ветер в поле,

Пойдешь гулять по клеверам.

И выступят на дремах смолы,

И высохнут печали рос,

И загудят шмели и пчелы

Над нимбом спутанных волос!

1958

* * *

Преследует меня

Воспоминанье:

Твое окно,

Твои глаза,

Твое дыханье.

Твой голос.

Он звучит всегда