Снежная роза - [73]
Глава 22
Моя жизнь разворачивается под сомкнутыми веками, как будто сознание отказывается мириться с решением, которое я приняла: погрузиться в забытье. Более суток я не открывала глаз, лежа в постели. Мне помогали мочиться и пытались напоить горячим бульоном, просовывая ложку между губами. Я не хочу есть. Я не хочу функционировать. Я просто хочу положить всему конец. Однако мое сознание отказывается подчиниться. Оно продолжает воспроизводить эпизоды из моей жизни, как будто все они хранятся на дисках и проиграть их так же просто, как любимый комедийный сериал. Я вижу себя такой, как была. Я в одежде, которую надеваю после работы, — в джинсах и свободной рубашке, перемешиваю что-то — ризотто? — в голубой кастрюле на нашей кухне. Лицо вытянутое, губы крепко сжаты, и я жду Рори, который должен откуда-то прийти. Хедер и… другой… тот, кого я не могу себе представить… сейчас у Каз. Она знает, что произошло нечто очень важное, но я пока не могу заставить себя ей рассказать. Впервые с тех пор, как мы подружились, я ничего ей не рассказала.
Хлопает входная дверь, и меня подташнивает от нервного ожидания. Я попыталась составить план, но это оказалось невозможным. Любая следующая реплика, любая фраза будет зависеть от реакции Рори.
— Привет! — кричит он из прихожей. Я слышу звяканье ключей, когда он кладет их на столик. — Я дома!
— Я на кухне, — без особой необходимости отвечаю я. Я всегда тут, когда он приходит домой, а остальные крутятся возле меня. Хедер частенько смотрит телевизор или играет, а тот другой обычно сидит за кухонным столом и делает домашнее задание.
Кто же этот другой? Это кто-то, кого я хорошо знаю…но…он не попадает в кадр.
Рори входит в кухню, ослабляя узел галстука.
— А где дети? — спрашивает он, оглядываясь по сторонам.
— У Каз.
— Гм. — Он выглядит удивленным. Направляясь к буфету за стаканом, чтобы выпить воды, он замечает: — Не знал, что сегодня вечером их не будет.
— Это я так устроила. Думаю, нам надо поговорить.
Он кажется веселым и беспечным:
— Гм. Хорошо. О чем-то конкретном?
Он наливает в стакан воду из-под крана и направляется к кухонному столу, глядя на меня. Образец невинности. Если бы я не знала, то ничего бы не заподозрила.
Я снимаю ризотто с плиты, очень аккуратно откладываю ложку в сторону и сажусь напротив него.
— Как сегодня на работе?
Он беззаботно пожимает плечами:
— Да знаешь, как всегда.
— Энди был?
— Э… да. Как обычно.
— Хм. — Я киваю. — А как поживает Салли?
— Прекрасно.
— А Стюарт? Он был сегодня?
— Да, конечно.
— Хорошо. — Я гляжу на него, надеясь, что мои расспросы послужат предупреждением о том, что, вероятно, что-то не в порядке. — А если я тебе скажу, что Стюарта сегодня на работе не было? Джил мне позвонила и сказала, что он заболел и сидит дома.
— Неужели? — Рори кажется удивленным, затем нервным, но быстро оправляется. — Может, и не был. Не могу сказать. Я не всегда знаю, когда Стю в офисе.
Он смотрит мне в глаза. Эти карие глаза с чуть опущенными уголками. Во многих отношениях он хороший человек. Осознает ли он, что лжет мне? Неужели ему удалось каким-то образом убедить себя, что он говорит правду? Я хочу, чтобы он сломался и сказал: «Знаешь что, Кейт? Я допустил позорный провал, и мне так стыдно. Мне надо рассказать тебе об этом». Думаю, я могла бы простить все, если бы он так сказал. Но он не говорит этого, и с каждой секундой его молчания моя депрессия усиливается.
— А что, если я скажу тебе, что Энди тоже не было в офисе?
Он не говорит: «Откуда ты знаешь?» Он смотрит на стол и хмурится.
— Ну… я не знаю.
Он слегка бледнеет. Он чувствует: что-то должно произойти, какой-то сейсмический сдвиг, который все изменит.
Глупо то, что, делая вид, будто ничего не происходит, он усугубляет ситуацию в тысячу раз.
Я не могу не дать ему еще один шанс.
— Ты ничего не хочешь мне рассказать? Совсем ничего?
Он смотрит мне прямо в глаза.
— Нет, — твердо говорит он.
— Ох, Рори. — Невероятная тоска наполняет мне сердце. Он наверняка должен знать, что наносит медленные удары по нашему браку. — Ты уверен? Ничего такого, что мне, по-твоему, следует знать?
— Ничего. — Он смотрит на плиту и пытается вернуть ситуацию к норме. — Это ризотто? Я умираю от голода.
— Я хочу тебе кое-что сказать. — Я спокойна. Я надеюсь, что мое спокойствие демонстрирует ему, что это не глупый мелкий скандал, который вспыхивает и быстро затухает, но нечто слишком серьезное, чтобы устраивать истерику. — Я знаю.
— Знаешь что? — Он встает. — Доставать тарелки? Я могу закончить готовку, если хочешь.
— Сядь. Я знаю, что ты не был сегодня на работе.
Он внезапно бледнеет и валится на стул. Он складывает ладони вместе и смотрит на них.
— Я знаю, что ты не был на работе с марта. Тебя сократили, так ведь?
Он неподвижен как камень и не поднимает глаз. Вокруг него атмосфера краха.
— Шесть месяцев тому назад, Рори. Что ты делал все это время?
Он пожимает плечами.
— Почему ты мне не сказал?
Следует долгая пауза, а потом он тихо говорит:
