Смятение [заметки]

1

Элен Беатрикс Поттер (1886–1943) – английская детская писательница и художник. На русский язык переведены ее книги «Ухти-Тухти» (1958), сказки про кролика Питера (1994–2013), поросенка Робинзона (1995), мышонка Джонни (2009) и многие другие. – Здесь и далее прим. переводчика.

2

В Евангелии от Иоанна сказано: «Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет; и всякий верующий в Меня не умрет вовек» (11:25–26).

3

Карточная игра, известная также под названиями «концентрация», «память», «пары».

4

Смоляной настой с добавлением алоэ, применяемый для лечения раздражений кожи и для ингаляций.

5

Слова из монолога Гамлета: «неведомая страна, из чьих пределов не возвращается ни один странник». (У. Шекспир. «Гамлет», акт III, сцена 1).

6

Прощальные слова Горацио («Гамлет», акт V, сцена 2).

7

Сидней Картон – главный герой романа Чарльза Диккенса «Сказка о двух городах».

8

Мятный ликер (фр.).

9

В течение 1941 года немецкие и итальянские войска после многочисленных бомбардировок и артобстрелов пытались штурмовать остров Мальта, но безрезультатно. 15 апреля 1942 г. король Георг VI наградил народ Мальты Георгиевским крестом в знак признательности за героизм.

10

Чуть больше половинки сантиметра.

11

«Недурно, малышка, недурно» (фр.).

12

«Ангостура» – крепкая пахучая настойка красно-коричневого цвета, содержащая 45 % спирта.

13

Гарри Ллойд Гопкинс (1890–1946) – американский государственный и политический деятель, ближайший соратник президента Ф. Д. Рузвельта.

14

Французский коньячный ликер.

15

Сэр Мэтью Смит (1879–1959) – британский живописец, ученик Анри Матисса, последователь фовизма, мастер ню, натюрморта и пейзажа. Воевал на Первой мировой войне, был ранен. В 1949 году был награжден командорским орденом Британской империи, в 1954 году посвящен в рыцари.

16

В сен-назерском порту были построены укрытия для немецких подводных лодок, но при всех нещадных бомбежках города эти укрытия выдержали: за всю войну ни одна лодка в них не пострадала.

17

Сэр Харолд Малколм Уоттс Сарджент (1985–1967) – британский дирижер, органист и педагог.

18

На курсах обучают скорописи Питмана – одной из систем стенографии для английского языка, созданной сэром Айзеком Питманом (1813–1897).

19

Транскрипция хоральной прелюдии И. С. Баха для дуэта фортепиано создана пианисткой Майрой Хесс.

20

Христианская благотворительная организация, оказывающая помощь экипажам торговых и (во время войны) военных судов.

21

Томас Гейнсборо (1727–1788) – английский живописец, график, портретист и пейзажист.

22

Имеется в виду генерал Монтгомери, армия которого в октябре – ноябре 1942 года в сражении под Эль-Аламейном нанесла поражение германо-итальянским войскам, окончательно переломив ход боевых действий в Северной Африке в пользу союзников. Монтгомери был возведен в рыцарское достоинство, ему было присвоено звание полного генерала.

23

Джон Бойнтон Пристли (1894–1984) – английский романист, эссеист, драматург и театральный режиссер.

24

Крупный концертно-театральный комплекс с залом более чем на 2000 мест.

25

Традиционная (не только для Англии) семейная игра на праздновании Нового года. Играющие пишут, что они обещают сделать в наступившем году. Записки складываются (можно в шапку или коробку из-под торта), а потом зачитываются по выбору ведущего. Остальные стараются угадать, кому принадлежат обещания, и комментируют их. Порой получается не только занятно, но и занимательно, а то и поучительно: зачастую игра раскрывает характер семейных отношений.

26

Эсмеральда Сесили Кортнайдж (1893–1980) – известная британская (родилась в Австралии) комическая актриса и певица, активно участвовала в программе по поддержанию духа войск во время Второй мировой войны; кавалерственная дама ордена Британской империи. Сценка с салфетками (1933 г.) по стилю и исполнению сродни интермедии М. Жванецкого в исполнении Р. Карцева о «больших раках вчера, но по пять, и сегодня по три, но маленьких».

27

Сэр Гоф Хьюберт – командовавший в Первую мировую войну (Западный фронт) Пятой британской армией с октября 1916 по март 1918 г.

28

Уида – псевдоним английской писательницы Марии Луизы Рамэ (1839–1908), автора сентиментально-приключенческих романов («Мотыльки» один из них). Псевдоним воспроизводит «младенческое произношение» имени Луиза.

29

Уильям Генри Беверидж (1879–1963) – английский экономист и государственный деятель, сторонник фабианства и государственного регулирования экономики. В 1942 г. представил парламенту доклад с планом достижения «полной занятости», предполагавший ряд мер по борьбе с безработицей, в том числе организацию общественных работ, установление полного контроля над внешней торговлей, обязательное государственное страхование, а также создание министерства социальной службы (План Бевериджа). В 1946 г. лейбористское правительство воплотило многие из рекомендаций плана в нормативных акты.

30

Кристофер Вуд (1901–1930) – английский художник яркой творческой судьбы, проживший короткую, трагически оборвавшуюся жизнь (погиб под колесами поезда в 29 лет). Практически самоучка, он вдохновлялся работами Сезанна, Ван Гога, Гогена, Матисса, Руссо, а также Пабло Пикассо и Жана Кокто, с которыми был знаком лично. Посмертная выставка работ Вуда в 1938 году прошла в галерее «Редферн» в Лондоне и оказалась очень популярной, ее посетило более 50 000 человек.

31

Во время Второй мировой на острове Мэн располагались лагеря для интернированных, где содержались проживавшие в Великобритании граждане стран-противников, в том числе и беженцы. Туда же на время войны были отправлены члены профашистских и крайне правых политических партий.

32

«Конец вечера» (фр.).

33

В Угловом Доме в то время помещался популярный ресторан «Лайонз». В начале 1980-х его восстановили как лондонскую достопримечательность.

34

Выражение, вошедшее в английской язык в конце XIX в. после шутки, ставшей расхожей: епископ прислал приходскому священнику на Пасху тухлое яйцо, а тот заявил прихожанам, что «часть яйца оказалась превосходной».

35

Менее 2,5 километра.

36

Семейство домоправительницы из романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфильд»; о нем в 1935 г. был снят кинофильм.

37

Около 3062 граммов.

38

Анри Жюльен Феликс Руссо (1844–1910) – примыкавший к импрессионистам французский художник-самоучка, один из самых известных представителей наивного искусства, или примитивизма.

39

На разных картах мира и региона (в зависимости от издателя) этот пролив именуется Ла-Маншем или Английским каналом.

40

Город-сад неподалеку от Лондона, не имеющий выхода к морю.

41

Намек на описание Жаком жизни как пьесы: «А последний акт, конец всей этой странной, сложной пьесы – второе детство, полузабытье: без глаз, без чувств, без вкуса, без всего» (У. Шекспир «Как вам это нравится», акт 2, сцена 7). – Перев. Т. Щепкиной-Куперник.

42

«Дживс энд Хоукс» – старинный английский бренд мужской одежды и аксессуаров, ныне принадлежащий китайской корпорации.

43

Пристанище (фр.).

44

Сэр Освальд Эрнальд Мосли (1896–1980) – британский политик, основатель Британского союза фашистов. После прихода к власти в Великобритании У. Черчилля (1940) политической активности БСФ был положен конец. В мае – июне 1940 года Освальд Мосли вместе с большинством руководителей БСФ был арестован, а в июле вся фашистская организация была объявлена вне закона. В ноябре 1943 года по ходатайству влиятельных друзей Мосли бывший вождь БСФ был по состоянию здоровья освобожден из заключения.

45

«Мешок гвоздей» – частный клуб-ресторан с живой музыкой, особо облюбованный для встреч музыкантами.

46

Бронислав Губерман (1882–1947) – польский скрипач-виртуоз еврейского происхождения, основатель Палестинского филармонического оркестра, благодаря которому убежище от «третьего рейха» нашли около тысячи европейских евреев.

47

Лесопарк на севере Лондона, частью которого является и Долина здоровья.

48

«Бульдог Драммонд» – серия детективно-приключенческих романов Г. К. Макнейла (1888–1937), писавшего под псевдонимом «Сапер». Публиковалась в период с 1920 по 1954 год.

49

«Энтони-Неудачник» («Энтони Эдверс») – роман Херви Аллена (1889–1949), экранизация которого (1936) принесла фильму четыре премии «Оскар».

50

Стэн Лорел (1890–1965) и Оливер Харди (1892–1957) – дуэт комиков, снявшихся в 106 кинофильмах (1921–1951), которые были в прокате в десятках стран. Были включены журналом «Entertainment Weekly» в «плеяду звезд», список 45 величайших кинозвезд всех времен (1936).

51

Аллюзия на библейское высказывание: «Отпускай хлеб твой по водам, потому что по прошествии многих дней опять найдешь его» (Ветхий Завет, Книга Екклесиаста, или проповедника, 11:1).

52

Генриэтта Хелен Каненгайзер (1889–1956) под именем Хэтти Карнеги стала «американской Шанель», во многом определявшей моду в США, созданная ею компания просуществовала до 1980 г.

53

Игра слов: в 1930-е годы в английском языке обозначением шляпы стало усеченное выражение, означавшее на сленге женскую грудь.

54

Эдвард Макнайт Кауффер (1890–1954) – американский художник и графический дизайнер, проживший большую часть своей жизни в Соединенном Королевстве. Автор множества плакатов, был также известен как живописец, иллюстратор книг и театральный художник. Барнетт Фридман (1901–1958) – известный британский художник, сценограф, книжный иллюстратор, шрифтовик и литограф.

55

Виктор Эммануил III (1869–1947) – третий король единой Италии нового времени (1900), император Эфиопии (с 9 мая 1936-го по 5 мая 1941-го, формально сохранял титул до 8 сентября 1943-го), король Албании (с 16 апреля 1939-го по 8 сентября 1943-го). В 1943 г. отказался от эфиопского и албанского титулов и с этого времени поддерживал союзников. 9 мая 1946 г. Виктор Эммануил III отрекся от престола в пользу уже фактически руководившего Италией сына Умберто II, который носил корону только месяц и был низложен по итогам конституционного референдума.

56

Хайль (да здравствует), моя Ева! (нем.)

57

Городок в Северном Уэльсе на небольшом острове Холи-Айленд, что лежит к западу от острова Англси и отделен от него узким проливом.

58

Персонаж романа Ч. Диккенса «Большие надежды».

59

Фредерик Уильям Рольф (1860–1913), известный под псевдонимом Барон Корво, – английский поэт, прозаик, переводчик. Одно из самых известных его произведений – роман «Адриан Седьмой» (1904).

60

Мистер Рочестер – персонаж романа Ш. Бронте «Джейн Эйр». Мистер Найтли – персонаж романа Дж. Остин «Эмма».

61

Речь идет (с привлечением англо-латинской игры слов) о судебном постановлении о разводе (юристы именуют его правилом «если»), которое по английским законам вступает в силу при соблюдении каких-либо условий через шесть недель.

62

Самая низкая проба золота, 375-я, по-нашему.

63

В данном случае дата высадки союзных войск в Нормандии 6 июня 1944 года. Вообще на языке военных (англоязычных) – день начала какой-либо операции (аналог русскоязычному «время Ч»).

64

В миле от германской деревни Бельзен и в нескольких километрах от города Берген находился нацистский концентрационный лагерь Берген-Бельзен. В июле 1941 г. в него поступило около 20 тысяч военнопленных из СССР, к весне 1942 г. 18 тысяч из них скончались от голода, холода и болезней (выжило лишь 2097 человек). В апреле 1943 г. лагерь для военнопленных был закрыт и преобразован в концлагерь для временного содержания тех узников, которые владели иностранными паспортами и которых можно было обменять на пленных германских подданных, находившихся в лагерях союзников. В лагере не было газовых камер. Но за 1943–1945 гг. здесь умерло около 50 тысяч заключенных, свыше 35 тысяч из них – от тифа за несколько месяцев до освобождения лагеря. Оставшиеся в живых были освобождены 15 апреля 1945 г. 11-й дивизией Британских вооруженных сил (комендатура и охрана лагеря сдались без боя). В течение двух недель после освобождения умерло 9000 человек, а к концу мая – еще 4000. В конечном итоге лагерь был сожжен, чтобы остановить распространение эпидемии.

65

Соответственно больше 73, 9 и 1,2 метра.

66

Эрл – титул высшей аристократии англосаксонской Британии в XI в. В результате нормандского завоевания англосаксонская знать была ликвидирована, однако титул эрла сохранился и стал использоваться в Англии вместо континентального титула «граф». Сохранилось и старинное имя Эрл.

67

Комический роман (The Diary of a Nobody), написанный братьями Джорджем (1847–1912) и Уиндоном (1854–1919) Гроссмитами в 1892 г. В русском переводе (Елены Суриц) вышел в 2007 г.

68

О том, чем завершилась война с нацистской Германией, кто и когда действительно подписал акт о безоговорочной капитуляции германских войск, сказано слишком много, чтобы обращать внимание на очередное свидетельство далеко не безобидной «неосведомленности» европейцев.

69

Генри Луис Менкен (1880–1956) – журналист, эссеист, сатирик, автор многотомного исследования «Американский язык». Прозванный «Балтиморским мудрецом» (Sage of Baltimore) и являясь сторонником научного прогресса, особенно критически был настроен к антиинтеллектуализму, фанатизму, популизму, фундаменталистскому христианству. Откровенный поклонник немецкого философа Ницше, он не был сторонником представительной демократии.

70

Патриотическая песня, считающаяся гимном Англии.

71

Гимн Великобритании.