Смертельная белизна [заметки]
1
Здесь и далее – перев. П. Ганзена и А. Ганзен (в ряде случаев – с изменениями).
2
«Куда бы ты ни пошла» (англ.).
3
(англ.)
4
Я последую за тобой, куда бы ты ни пошла, чтобы только назвать тебя моей… (англ.)
5
В течение всего 2012 г. в государствах Содружества наций отмечался бриллиантовый юбилей правления королевы – 60-летие восшествия на престол Елизаветы II. (Здесь и далее примеч. перев.)
6
Цитата из романа Джейн Остен «Доводы рассудка». Перев. Е. Суриц.
7
Букв.: «Прекрати» (англ.).
8
«Принцесса Китая» (англ.).
9
«Жеребец Джимкрэк с конюхом, тренером и жокеем на Ньюмаркетской пустоши» (1765) – картина знаменитого английского художника-анималиста Джорджа Стаббса (1724–1806), проданная за указанную сумму на аукционе «Кристис» в 2011 г.
10
Правительство Великобритании состоит из ряда министерств, называемых «департаментами правительства». За каждое направление деятельности министерства отвечает чиновник в ранге министра. Таким образом, министр культуры и министр спорта (см. ниже) служат в Министерстве культуры, СМИ, спорта и (с 2017 г.) цифровых коммуникаций (англ. Department for Digital, Culture, Media & Sport).
11
«Нет, женщина, не плачь» (англ.) – песня Боба Марли и его группы The Wailers с альбома «Natty Dread» (1974).
12
Историческая эмблема ряда подразделений британской армии.
13
Впереди пропасть, позади волки (лат.).
14
«О мертвых – либо хорошо, либо ничего» (лат.).
15
Пад-тай – популярное блюдо тайской кухни из обжаренной рисовой вермишели с овощами и ароматным соусом.
16
Лондонский район Ист-Хэм считается раем для мошенников.
17
«Джентльмены предпочитают блондинок» (1953) – музыкальная комедия Говарда Хоукса, экранизация мюзикла, поставленного по одноименному романы Аниты Лус. В главных ролях: Мерилин Монро, Джейн Рассел.
18
Бермондси – район в восточной части Лондона.
19
Парламентское лобби – холл, где происходит неофициальное общение парламентариев.
20
Гвинн (корн. Gwynn) – белый, белая.
21
«Good Housekeeping» (англ.) – «Образцовое хозяйство».
22
В конце концов (фр.).
23
Порткаллис-Хаус (тж. Порткуллис-Хаус) – современное офисное здание в Вестминстере, где расположены офисы 213 парламентариев и работников аппарата каждого из них.
24
Платон. Государство. Кн. 10. Перев. В. Н. Карпова.
25
Из-за обилия латинской обсценной лексики указанное стихотворение многократно подвергалось цензуре при переводе на другие языки, в т. ч. и на русский. В переводе С. Шервинского (1986) предложен следующий вариант: «Вот ужо я вас спереди и сзади, мерзкий Фурий с Аврелием беспутным».
26
«Усадьба „Времена года“» (фр.) – отель с рестораном (две мишленовские звезды) в деревне Грейт-Мильтон, близ Оксфорда.
27
Зеленый человек – дикий лесной человек, персонаж (по сути, языческий) средневекового фольклора, часто изображаемый с листьями и лозами, прорастающими сквозь отверстия лица.
28
Эмили Дэвисон (1872–1913) – британская общественная деятельница, феминистка. Погибла во время английского дерби, когда выбежала на стадион навстречу жеребцу по кличке Энмер, принадлежавшему королю Георгу V, и скончалась от полученных травм.
29
Мо Фара (Мохаммед Фарах, р. 1987) – британский легкоатлет, бегун на средние и длинные дистанции; родился в Сомали. Четырежды завоевывал олимпийское золото, став наиболее успешным бегуном в современном британском спорте.
30
«Трудности не страшат» (лат.).
31
Традиционный «полный английский завтрак», в обиходе называемый «полным английским» (или «поджаркой», по способу приготовления большинства составных частей), включает жареный бекон, сосиски, яичницу или яйца-пашот, жареные шампиньоны, жаренные на сковороде или на гриле помидоры, тушеную фасоль, подсушенные тосты с маслом и чай или – в последние десятилетия – кофе.
32
Легендарный персонаж валлийского фольклора, хитроумный Джек о’Кент, по преданию, не раз обманывал дьявола.
33
Ганеша – индийское божество с головой слона. Считается богом изобилия и покровителем бизнеса.
34
The Shard («Осколок») – лондонский небоскреб (87 этажей, высота 310 м), строительство которого было завершено в мае 2012 г., буквально за пару месяцев до событий романа «Смертельная белизна».
35
Шарлотта Дюжарден (р. 1985) – британская спортсменка, обладательница множества громких титулов в области конного спорта, всадница номер один в мире выездки, чемпионка летних Олимпийских игр 2012 г. в Лондоне.
36
Анна Стюарт (1655–1714) – королева Англии, Шотландии и Ирландии с 1702 г., первый монарх Соединенного Королевства Великобритания.
37
Викка – западная неоязыческая религия, основанная на почитании природы.
38
Аллюзия на пьесу норвежского драматурга Генрика Ибсена «Росмерсхольм» (1886), откуда взяты эпиграфы к главам этой книги.
39
«И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя „смерть“; и ад следовал за ним…» (Откр. 6: 8).
40
Усейн Болт (р. 1986) – ямайский спринтер, восьмикратный олимпийский чемпион и 17-кратный чемпион мира. На Олимпийских играх 2012 года в Лондоне установил олимпийский рекорд, пробежав стометровку с результатом 9,64 сек.
41
Билли Брэгг (Стивен Уильям Брэгг, р. 1957) – британский музыкант, работающий на стыке фолка и панк-рока, левый активист. Выступает против политики консерваторов, расизма, фашизма, гомофобии, что нередко находит отражение и в текстах его песен.
42
Троелуние – викканский символ Триединой богини, одной из центральных фигур в пантеоне, изображающий растущую, полную и убывающую Луну, знаменующие собой три лика богини: Деву, Мать и Старуху.
43
Барнет – район в северной части Лондона.
44
Хэкни – район на восточной окраине Лондона.
45
«Где же ты был? Где же ты был? Всю мою жизнь, всю мою жизнь…» (англ.)
46
Сэр Альфред Джеймс Маннингс (1878–1959) известен как один из лучших художников Англии, изображавших лошадей и батальные сцены.
47
С поличным; ирон. во время сексуального акта (лат.).
48
«Ниггеры в Париже» (англ.).
49
«Полсотни тыщ такому перцу, как я, что слону дробина» (англ.).
50
«Настоящая кровь» (2008–2014) – сериал компании HBO, экранизация цикла романов Шарлин Харрис «Вампирские тайны».
51
«Буги-герл, ручку дай» (англ.).
52
«Оливер, Оливер, Оливер Твист» (англ.).
53
Граучо Маркс (Джулиус Генри Маркс, 1890–1977) – американский комик, участник труппы «Братья Маркс».
54
¹ Хоть ненавижу, люблю. Зачем же? – пожалуй, ты спросишь. И не пойму, но, в себе чувствуя это, крушусь (лат.). Гай Валерий Катулл (ок. 87 до н. э. – ок. 54 до н. э.). Перев. А. Фета.
55
Сати – ритуальная традиция в индуизме, в соответствии с которой вдова подлежит сожжению на погребальном костре вместе с покойным супругом.
56
Гай Валерий Катулл. Цикл «К Лесбии». № 76. Перев. С. Шервинского.
57
Эдвард Рочестер – один из главных персонажей романа Ш. Бронте «Джейн Эйр» (1847). Первая жена мистера Рочестера, душевнобольная, подожгла дом и прыгнула с крыши. Эдвард Рочестер, пытавшийся ее спасти, ослеп и лишился руки.
58
Уффингтонская (тж. Аффингтонская) белая лошадь – стилизованная меловая фигура длиной 110 м на склоне известнякового холма Белой лошади близ деревни Уффингтон в графстве Оксфордшир. Датируется X в. до н. э. В старину местное население принимало фигуру за дракона, которого, по преданию, победил небесный покровитель Англии, святой Георгий, на соседнем Драконьем холме.
59
Дим-сум – традиционное блюдо китайской кухни: пельмени с ростками бамбука.
60
Orca (англ.) – косатка (от названия этого животного в латинской номенклатуре: Orcinus orca).
61
Серж Гензбур (1928–1991) – французский композитор, певец, актер, режиссер. Сын выходцев из России. «Black Trombone» – песня с его альбома «Serge Gainsbourg № 4» (1962).
62
«Это осень моей жизни. Больше никто меня не удивит…» (фр.)
63
«Ты, хотя бы на мгновенье, вспомни» (фр.). Из песни «La Chanson de Prévert» («Песня Превера») с альбома «L’Étonnant Serge Gainsbourg» (1961).
64
«Дартмур» – каторжная тюрьма в болотистой лесистой местности графства Девон.
Когда скандально известная топ-модель, упав с заснеженного балкона своего пентхауса, разбивается насмерть, все решают, что это самоубийство. Но брат девушки не может смириться с таким выводом и обращается к услугам частного сыщика по имени Корморан Страйк.Страйк прошел войну, пострадал физически и душевно; жизнь его несется под откос. Теперь он рассчитывает закрыть хотя бы финансовую брешь, однако расследование оборачивается коварной ловушкой. Углубляясь в запутанную историю юной звезды, Страйк приоткрывает тайную изнанку событий — и сам движется навстречу смертельной опасности…Захватывающий, отточенный сюжет разворачивается на фоне Лондона, от тихих улиц благопристойного Мэйфера до обшарпанных пабов Ист-Энда и круглосуточно бурлящего Сохо.
После исчезновения писателя Оуэна Куайна его жена обращается к частному сыщику Корморану Страйку. Полагая, что муж просто скрывается от родных, как случалось уже не раз, Леонора Куайн поручает Страйку найти беглеца и вернуть в лоно семьи. Но в ходе расследования Страйк понимает, что дело обстоит куда серьезнее, чем кажется Леоноре. Оуэн Куайн забрал с собой рукопись нового романа, где выставил в неприглядном свете едва ли не всех своих знакомых, включая весьма известных и влиятельных лиц. Писатель сломает их судьбы, если не откажется от публикации.
Корморан Страйк навещает родных в Корнуолле. Там к частному детективу, вновь попавшему на первые полосы газет после того, как он поймал Шеклуэллского Потрошителя и раскрыл убийство министра культуры Джаспера Чизуэлла, обращается незнакомая женщина и просит найти ее мать, пропавшую при загадочных обстоятельствах в 1974 году. Страйку никогда еще не доводилось расследовать «висяки», тем более сорокалетней выдержки; шансы на успех почти нулевые. Но он заинтригован таинственным исчезновением молодого доктора Марго Бамборо и берется за дело, которое оказывается, пожалуй, самым головоломным в его практике.
Робин Эллакотт получает с курьером таинственный пакет – в котором обнаруживается отрезанная женская нога.Ее начальник, частный детектив Корморан Страйк, не так удивлен, но встревожен не меньше. В его прошлом есть четыре возможных кандидатуры на личность отправителя – и каждый из четверых способен на немыслимую жестокость.Полиция сосредоточивает усилия на поиске одного из этих четверых, но Страйк чем дальше, тем больше уверен, что именно этот подозреваемый ни при чем. Вдвоем с Робин они вынуждены взять дело в свои руки и погрузиться в пучины исковерканной психики остальных троих подозреваемых.
Журнал «Фантастика и Детективы»В номере:Дмитрий Самохин. ИшибашиЮлия Зонис. Маша и михалычБорис Богданов. Вместо кожи — червивая шкураЕвгений Шиков. Сова-ГоворуньяАнтон Фарб. Из всех решений…
Журнал «Фантастика и Детективы»В номере:Ника Батхен. Дело мистера МонготройдаВладислав Ленцев, Андрей Артемьев. Я удаляюсьСергей Звонарев. Солнечный зайчикЯна Дубинянская. Враг…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Театр начинается с вешалки, а классический детектив с… трупа И пусть наш детектив не совсем классический, но, тем не менее, основной элемент «классики» присутствует. Итак!В гостиной дома обнаружен труп его хозяина, мистера Коэна. Не блещущий аналитическим и, честно признаться, обычным умом следователь Бонд, Джек Бонд, любезно приглашает к расследованию своего хорошего знакомого, частного сыщика Кристиана О*Гатти, достойного последователя лучших литературных сыскарей, таких как Холмс, Пуаро, Мегрэ… Чего же они там "надедуктируют"…
Необъяснимо жестокое, немотивированное убийство старика и загадочная гибель в тюрьме человека, подозреваемого в заказном убийстве… Что может быть общего у этих двух — таких разных — преступлений?"Госпожа следователь" не сразу понимает, что связь существует, — и даже не подозревает пока, какими невероятными, нетрадиционными методами ей предстоит вести расследование…
В своем детективном романе «Евгений Кушнарев: под прицелом» Андрей Кокотюха моделирует ситуации, которые могли предшествовать загадочной гибели яркого и неординарного политика. Выдвигая четыре версии развития событий, автор анализирует факты, не делая однозначных выводов, предоставляя возможность читателю выстраивать свою собственную версию…
Впервые на русском — эпический бестселлер признанного мастера современной американской прозы, автора таких эталонных образцов неонуара, как «Таинственная река» и «Остров Проклятых», экранизированных, соответственно, Клинтом Иствудом и Мартином Скорсезе. «Настанет день» явился для Лихэйна огромным шагом вперед, уверенной заявкой на пресловутый Великий Американский Роман, которого так долго ждали — и, похоже, дождались. Это семейная сага с элементами криминального романа, это основанная на реальных событиях полифоничная хроника, это история всепоглощающей любви, которая преодолеет любые препятствия.
Уэлш – ключевая фигура современной британской прозы, мастер естественного письма и ниспровергатель всяческих условностей, а клей – это не только связующее желеобразное вещество, вываренное из остатков костей животных. «Клей» – это четырехполосный роман воспитания, доподлинный эпос гопников и футбольных фанатов, трогательная история о любви и дружбе.
Классическая сага о любви и выборе от блистательного Джона Ирвинга, автора таких мировых бестселлеров, как «Мир глазами Гарпа» и «Отель „Нью-Гэмпшир“», «Правила виноделов» и «Сын цирка», «Молитва об Оуэне Мини» и «Мужчины не ее жизни». Итак, молодой доктор приезжает в провинциальный городок работать в приюте для сирот. Он помогает женщинам этих сирот рожать, он воспитывает брошенных ими детей… Это книга о том, что каждый мечтает о семье, особенно сирота. Это книга о простых жизненных правилах, которых должны придерживаться люди, если они хотят оставаться людьми, об обязательствах, которые настоящие люди берут на себя и выполняют, и о призвании, которое, как ни крути, есть у каждого в жизни, но не всякий его найдет.Киноверсия романа, снятая Лассе Хальстремом (в ролях Тоби Магуайр, Шарлиз Терон, Майкл Кейн), была номинирована на семь «Оскаров» и два «Оскара» получила, причем один из них достался самому Ирвингу – за лучший сценарий.Книга также выходила под названием «Правила Дома сидра».
Патрик Бэйтмен – красивый, хорошо образованный, интеллигентный молодой человек. Днем он работает на Уолл-стрит, но это служит лишь довеском к его истинному призванию. То, чем он занимается вечерами и по ночам, не может присниться разнеженному обывателю и в самом страшном сне. Ему двадцать шесть лет, и он живет своей собственной Американской Мечтой. Роман Эллиса, стремительно ставший современной классикой, был экранизирован Мэри Хэррон («Я стреляла в Энди Уорхола», «Непристойная Бетти Пейдж», «Дневник мотылька»), главные роли исполнили Кристиан Бейл, Уиллем Дефо, Риз Уизерспун, Джаред Лето, Хлоя Севиньи.