Письмо графа де Сен-Жермена, посланное из Праги Мадлен де Монталье в поместье Монталье, в Савуа.
«Моя обожаемая Мадлен! Не вини себя в гибели Фальке. Он сам предпочел смерть в пустыне смерти от лихорадки, когда заболел, — ты его к этому не принуждала. То, что он так хорошо укрылся от чужих глаз и полностью разоблачился, предоставив лучам палящего солнца покончить с ним навсегда, говорит о сознательном выборе способа перехода в небытие, который бы не позволил ему возродиться, вероятность чего была очень сильна. Ты предлагала ему еще одну жизнь — он от нее отказался. Я сталкивался с подобным несчетное количество раз. К печальному результату привела самоотверженность, с какой Фальке боролся с людскими недугами, а вовсе не твое чувство к нему. Это не твоя ноша, Мадлен. Если ты взвалишь ее на себя, то разрушишь все доброе, что вас с ним связывало, поверь. Поверь и избавь свою совесть от лишнего груза.
Теперь к остальному. Итак, получив последний отчет Жана Марка Пэя, ты вновь загорелась мыслью о поездке в Фивы. Откажись от нее. Лет через десять-пятнадцать, не раньше, тебе можно будет вернуться туда. А пока постарайся довольствоваться развалинами Савуа и Прованса — там много покинутых крепостей и старинных домов. Может быть, они не столь грандиозны, как древнеегипетские строения, но у них тоже есть собственная история, полная тайн.
Я долго обдумывал твой вопрос, почему до сих пор не подыскал тебе верного человека, на какого ты всегда бы могла опереться (вроде Никлоса Аулириоса, состоявшего при Оливии, или моего Роджера, сменившего Аумтехотепа), но ничего разумного в свое оправдание не придумал и потому отвечаю сердцем: у тебя давно есть такой человек. Это я сам, ибо никому другому я не мог бы позволить заботиться о тебе. Я твой единственный слуга и возлюбленный, хотя мы и не можем быть вместе, как в прежние времена. Все остальное: четыре тысячелетия испытаний, знания, деньги, друзья, которые приходят и уходят, кровь — все это теряет смысл без любви. Моя любовь — ты. Я пронесу это чувство через все будущие столетия и даже, думаю, через смерть, если она мне все-таки суждена.
Сен-Жермен.
17 июня 1831 года, Прага, Богемия
(печать в виде солнечного затмения)».
