Следы и тропы. Путешествие по дорогам жизни - [106]

Вторую ночь мы провели в доме, где все пахло свежей краской; в преддверие свадьбы стены в прихожей были выкрашены в синий цвет. Мы сидели на кухне, пока хозяйка дома разливала по стаканам берберский чай с молоком и тимьяном и командовала своими пятью дочерями и четырьмя внучками. Чуть позже к нам присоединился патриарх, девяностодвухлетний бывший судья с ушами, похожими на крылья гигантской бабочки. В знак уважения все встали и предложили ему свое место и только Асселуф догадалась, что старик хотел прислониться спиной к твердой поверхности. Она придвинула свой табурет к стене, и старик с удовольствием на него уселся. (Позже Хамму жаловался, что Асселуф слишком много думает о чувствах других людей. «Именно поэтому, – ответила она, – я стала лучшим гидом во всем Марокко».)

Обменявшись любезностями, Асселуф начала засыпать судью вопросами о местной топографии. По работе ему приходилось часто ездить по горам и улаживать споры, поэтому он знал названия всех деревень и самые удобные перевалы. (Он хвалил французов за то, что они расширили тропы и проложили новые дороги.) Через некоторое время он указал на меня и задал Асселуф какой-то вопрос. Я внимательно наблюдал за тем, как она в течение довольно длительного времени, экспрессивно жестикулируя, рассказывала ему о распаде Пангеи, расколе Аппалачских гор и тропе, которая снова должна связать их вместе. Я ожидал увидеть в его глазах недоумение или насмешку, однако старик невозмутимо кивнул и что-то сказал. «Он говорит, что такова была воля Аллаха, – сказала Асселуф. – Он говорит, что давным-давно мы все пришли из одного места, и только это, – она ущипнула себя за щеку, – стало другим. Но мы все из одной плоти и крови. У всех все одно и то же. Вы понимаете, о чем я говорю?»

* * *

Мы шли по заснеженным горным перевалам, грунтовым дорогам и овечьим тропам. Мы наняли еще нескольких погонщиков мулов, в том числе одного молодого человека, который то и дело бил своего мула деревянной дубинкой; каждые несколько минут мул поднимал хвост и выпускал ему в лицо струю газа. Холмы были серыми, серо-коричневыми и кроваво-черными. Когда образовался суперконтинент Пангея, отдельные регионы современного Марокко должны были граничить с северной частью штата Мэн. Однако мне было трудно увидеть что-то общее между этими песчаными горами и черно-зелеными гранитными вершинами Аппалачей. Позже я узнал, что в тот момент мы еще находились в Верхнем Атласе, который является гораздо более молодым образованием. До Антиатласа, который геологически связан с Аппалачами, нам еще только предстояло дойти.

Два дня спустя мы поймали микроавтобус и проехали на нем около пятидесяти километров, чтобы успеть на самолет до Таруданта. Асселуф старательно записывала названия всех деревень, которые повстречались на нашем пути, чтобы я потом мог нанести их на карту. В автобусе молодой человек с круглым лицом предложил нам остановиться у него дома. Асселуф подозрительно посмотрела на него.

– У тебя чисто дома? – спросила она.

– Сама увидишь, – ответил он.

– Ты моешь посуду?

– Сама увидишь, – снова ответил он.

Она уже открыла рот, чтобы продолжить допрос, но он ее опередил.

– Пожалуйста, перестань задавать вопросы. Вы хотите у меня остановиться или нет?

Когда мы наконец добрались до его дома, стоявшего в конце длинной дороги, пролегавшей между фермами и фруктовыми садами, он повернулся к Асселуф и сказал: «Теперь ты сама все видишь. Здесь очень грязно».

Асселуф вздохнула и принялась молча мыть чайные стаканы и подметать пол на кухне.

Дом оказался небольшой бетонной коробкой. Планировка тоже была незамысловатой. Две из четырех комнат предназначались для людей: кухня с земляным полом и скамейками, сделанными из шлакобетонных блоков и деревянных досок; и спальня, в которой стояли покрытые одеялами деревянные поддоны. В остальных двух комнатах содержалась дойная корова. В этом маленьком, захламленном пространстве жили четыре двоюродных брата. Трое старших – двадцати трех, девятнадцати и семнадцати лет, – работали на соседних арбузных и апельсиновых фермах. Самый младший из них, которому было всего двенадцать лет, работал пастухом.

Чтобы осветить комнату, один из мальчиков зажег большую, причудливо изогнутую пропановую лампу, которая походила на какое-то оборудование из химической лаборатории. Мы уселись на полу в спальне, и вскоре Асселуф подала на ужин тушеную в тажине баранину. Мальчики, привыкшие к простой холостяцкой пище вроде чечевицы и риса, жадно поедали тушеное мясо и макали в блюдо лепешки. Поначалу они очень стеснялись, особенно младший, который прятался за спинами братьев и подозрительно поглядывал на нас. Вскоре, однако, Асселуф вошла в роль Вэнди, попавшей в гости к Потерянным Мальчикам: она учила их фразам на арабском и французском языках и подначивала их за беспорядок. К концу вечера они уже умоляли ее переехать к ним жить.

После ужина старший из ребят, Абдул Вахид, предложил мне сыграть партию в шашки. Шахматная доска представляла собой кусок фанеры с нарисованными от руки клетками. Вместо фишек-шашек мы использовали собранные во дворе камешки. Шашки – очень старая игра. В шумерском городе-государстве Ур была найдена шахматная доска, которой насчитывается около трех тысяч лет. Впрочем, современные шашки появились во Франции, из которой они скорее всего и попали к берберам. Французские правила, по которым играл Абдул Вахид, немного отличались от правил, на которых я вырос (например, «дамка» может перемещаться по диагонали доски, как слон в шахматах).