Скрытые пружины - [49]
Несмотря на ужасы Первой мировой, описанные в книге, чтение захватывает меня и немного успокаивает, позволяя отвлечься от собственных горьких мыслей. Но вскоре бессонная ночь даёт о себе знать, книга выпадает из моих рук и я проваливаюсь в тяжёлое забытьё.
Всё оставшееся время до прибытия в аэропорт Хитроу я проспала. Юной стюардессе с безупречным макияжем потребовалось приложить немало усилий, чтобы разбудить меня.
Очнувшись, я не сразу прихожу в себя. Назойливые и бессвязные сновидения, в которых я то наблюдала за мужчиной и женщиной, отдалённо напоминающими нас с Джозефом; то, отчаянно задыхаясь, бежала по глубокой траншее, стараясь не наступать на мертвецов с почерневшими лицами, в чьи раззявленные в немом крике рты сыпалась сверху комковатая земля – удушливый кошмар и десятичасовой перелёт вымотали меня и физически, и эмоционально.
Из-за выступившей на коже липкой испарины я чувствую себя грязной, даже дыхание отдаёт чем-то несвежим. Пройдя паспортный контроль, я страстно желаю умыться холодной водой и выпить чашку кофе, но этой возможности мне не представляется.
Оказывается, я неверно рассчитала время, и перерыв между пересадками составляет всего полчаса. Я успеваю только получить свой багаж, отыскать нужный терминал и зарегистрироваться на рейс до Эксетера. Весь полёт меня преследуют всплывающие перед глазами картины из сновидения, и в Эксетер я прибываю вконец разбитая.
По завершении короткого, но крайне утомительного перелёта выясняется, что мой багаж по ошибке сотрудника аэропорта отправился в Лондон. То есть я совершила путешествие из Соединённых Штатов в Англию, пересекла Атлантический океан и сейчас нахожусь в чужой стране, за семь тысяч миль от своего дома с ноутбуком, пакетиком влажных салфеток и пудреницей. Вот сейчас меня бы никто не назвал Питбулем, единственное, чего мне хочется, это найти туалет, забаррикадироваться в кабинке и рыдать навзрыд, пока ко мне не вернутся багаж, муж и вся моя такая успешная и любимая прошлая жизнь.
Окончательно у меня сдают нервы, когда я обнаруживаю, что в аэропорту Эксетера внутренний и международный терминалы находятся в разных зданиях, а водитель с заранее заказанной машиной ожидает меня за автобусной остановкой, которую ещё нужно постараться найти.
Отыскав машину и коротко представившись, я, не стесняясь в выражениях, высказываю водителю всё, что думаю по поводу работы отдельных сотрудников английских аэропортов и некоторых водителей местных фирм-перевозчиков, после чего молодой человек за рулём «Тойоты» мрачнеет и весь путь до Лидфорда мы проделываем в угрюмом молчании.
Шоссе, по которому мы едем, проложено между живописных холмов, покрытых зарослями вереска, а высоко в небе, присмотревшись, я замечаю нескольких парящих птиц – не то орлов, не то канюков. Водитель уверенно ведёт машину на высокой скорости, скорее всего местный. Ну, или просто хочет побыстрее избавиться от вздорной пассажирки.
Когда я искала место, где поселиться на время управления проектом, то мой выбор практически сразу упал на маленькую деревню Лидфорд. Территориально она находится ближе прочих населённых пунктов к поместью Хиддэн-мэнор, над которым мне предстоит как следует потрудиться.
Небольшая деревня по большей части состоит из опрятных гранитных домиков с кровлями, покрытыми камышом. Тишина, чистота, безлюдье. Выглядит это всё, на мой взгляд, слишком постановочно, слишком по-английски. Но это и не удивительно, в Девоншире туризм является главной статьёй доходов для большинства населения.
Поездка из Эксетера до Лидфорда была заранее оплачена моей конторой, но чаевые, чувствуя вину за свою гневную тираду в начале пути, я всё же оставила. Водитель, при ближайшем рассмотрении оказавшийся вовсе не молодым человеком, а скорее мужчиной средних лет, учтиво прощается со мной и тут же уезжает.
Дверь в гостиницу настежь открыта, и я, чуть помедлив, вхожу в безлюдный сумрачный холл. Здесь чувствуется соблазнительный аромат какой-то сладкой выпечки, к которому примешивается слабый запах табака. Ощущая слабость в ногах после долгого пути, я без приглашения плюхаюсь в довольно потрёпанное кресло, стоящее у входа, но тут же поднимаюсь, когда до моих ушей доносится громкий мелодичный голос:
– Ох, да добрый же вечер! Это вы, да? Леди из Америки, которая забронировала угловой номер на целый месяц?
По коридору ко мне приближается невысокая полноватая женщина с рыжими, ужасно неестественного оттенка, волосами.
– Чуть попозже мы вас ожидали, признаться честно, – говорит она так, что я против воли чувствую себя виноватой. – Не управились мы ещё после предыдущего постояльца. Может, чаю пока выпьете чашечку? Или вы там, у себя, к сплошному кофе привыкли?
– Я с удовольствием выпью чашку чая, спасибо. Я из Америки, из Вермонта, да, но моя бабушка была англичанкой, – почему-то нахожу нужным пояснить я.
– Так вы, можно сказать, на забытую родину вернулись, – несколько рассеянно заключает хозяйка гостиницы и, отдав распоряжение кому-то невидимому приготовить для меня чашку чая, торопливо поднимается по лестнице, ведущей на второй этаж.
Даже если весь мир похож на абсурд, хорошая книга не даст вам сойти с ума. Люди рассказывают истории с самого начала времен. Рассказывают о том, что видели и о чем слышали. Рассказывают о том, что было и что могло бы быть. Рассказывают, чтобы отвлечься, скоротать время или пережить непростые времена. Иногда такие истории превращаются в хроники, летописи, памятники отдельным периодам и эпохам. Так появились «Сказки тысячи и одной ночи», «Кентерберийские рассказы» и «Декамерон» Боккаччо. «Новый Декамерон» – это тоже своеобразный памятник эпохе, которая совершенно точно войдет в историю.
«Унижение, проникнув в нашу кровь, циркулирует там до самой смерти; мое причиняет мне страдания до сих пор». В своем новом романе Ян Муакс, обладатель Гонкуровской премии, премии Ренодо и других наград, обращается к беспрерывной тьме своего детства. Ныряя на глубину, погружаясь в самый ил, он по крупицам поднимает со дна на поверхность кошмарные истории, явно не желающие быть рассказанными. В двух частях романа, озаглавленных «Внутри» и «Снаружи», Ян Муакс рассматривает одни и те же годы детства и юности, от подготовительной группы детского сада до поступления в вуз, сквозь две противоположные призмы.
В сборнике представлены произведения выдающегося писателя Фридриха Горенштейна (1932–2002), посвященные Израилю и судьбе этого государства. Ранее не издававшиеся в России публицистические эссе и трактат-памфлет свидетельствуют о глубоком знании темы и блистательном даре Горенштейна-полемиста. Завершает книгу синопсис сценария «Еврейские истории, рассказанные в израильских ресторанах», в финале которого писатель с надеждой утверждает: «Был, есть и будет над крышей еврейского дома Божий посланец, Ангел-хранитель, тем более теперь не под чужой, а под своей, ближайшей, крышей будет играть музыка, слышен свободный смех…».
В повести рассматриваются проблемы современного общества, обусловленные потерей семейных ценностей. Постепенно материальная составляющая взяла верх над такими понятиями, как верность, любовь и забота. В течение полугода происходит череда событий, которая усиливает либо перестраивает жизненные позиции героев, позволяет наладить новую жизнь и сохранить семейные ценности.
События книги разворачиваются в отдаленном от «большой земли» таежном поселке в середине 1960-х годов. Судьбы постоянных его обитателей и приезжих – первооткрывателей тюменской нефти, работающих по соседству, «ответработников» – переплетаются между собой и с судьбой края, природой, связь с которой особенно глубоко выявляет и лучшие, и худшие человеческие качества. Занимательный сюжет, исполненные то драматизма, то юмора ситуации описания, дающие возможность живо ощутить красоту северной природы, боль за нее, раненную небрежным, подчас жестоким отношением человека, – все это читатель найдет на страницах романа. Неоценимую помощь в издании книги оказали автору его друзья: Тамара Петровна Воробьева, Фаина Васильевна Кисличная, Наталья Васильевна Козлова, Михаил Степанович Мельник, Владимир Юрьевич Халямин.
Когда даже в самом прозаичном месте находится место любви, дружбе, соперничеству, ненависти… Если твой привычный мир разрушают, ты просто не можешь не пытаться все исправить.