Скопин-Шуйский - [26]
Что думал о появлении самозванца и как действовал в тех обстоятельствах восемнадцатилетний стольник Михаил Скопин? Автор биографии Скопина-Шуйского назвал время взросления Михаила страстивым и нужным. Выражение это можно перевести на современный язык как «мучительное, или грешное», и «трудное». Назвал он его так не потому, что казалось оно ему необыкновенным, — всяк о своем времени готов рассуждать, как о самом трудном, но единственно, чтобы отметить: молодой Михаил в столь непростые годы сумел сохранить нравственную чистоту, не прибегал к клевете и не возносился своим происхождением. Поневоле задаешься вопросом, вспоминая перипетии тех лет: так ли широка, без соблазнов, была дорога, по которой шагал этот юноша? А ежели узка, то возможно ли, находясь в гуще политических событий, не запятнать свое имя? Можем ли мы верить его современникам?
Документы тех лет напрямую ничего не говорят об участии Скопина в поддержке самозванца, но и о борьбе против него — также. Мы знаем, что в походе против Лжедмитрия I Михаил не участвовал, оба его дяди неволею или добровольно, но оказались на стороне самозванца, большой любви к Годуновым у семейства Скопиных быть не могло. И вот новое известие — стольник Скопин послан царем Дмитрием с поручением в приграничную крепость Ивангород.
«…Иного государя не искати, и не хотети, и не мыслите, не изменити им Государем ни в чем», — зачитывал он в крепости присягу новому царю и приводил ко кресту жителей города. Возможно, это его первая серьезная служба после «сказывания в стол» при Борисе Годунове, которая давала возможность показать себя и отличиться при новом, почти таком же молодом, как и он сам, государе. А значит, открывалась дорога к будущим придворным и военным чинам, ибо боярский сын Михаил Скопин воспитывался прежде всего как государев человек. Итак, воцарение молодого Дмитрия сулило большие перспективы и обещало, говоря современным языком, карьеру стольнику Скопину. А как встретил нового государя остальной народ? Неужели никто не засомневался в его подлинности? И что сыграло решающую роль в переходе на сторону самозванца?
В начале сентября 1604 года донские казаки взяли в плен дворянина Петра Хрущова и привели его к лжецарю: «Что к царевичу его ведут, не верил (понеже о смерти его известен был), а как к царевичу приведен был и увидя лице его, сказал, что он собственному отеческому лицу подобен. И так в кандалах приведенный пал лицем до земли пред царевичем, с пролитием великих слез…»>[101] Расчувствовавшийся «царевич» велел снять с пленного кандалы, правда, приказал содержать под стражей. Текст допроса Хрущова, конечно, можно считать, как пишут некоторые историки, «подвергнутым тенденциозной обработке» в стане Лжедмитрия, так оно, наверное, и было: вряд ли Петр Хрущов проливал слезы, признавая похожесть Дмитрия на его родителя Ивана Грозного. И вопросы, которые задавал «царь», — о своей «матери», о покойной «невестке» — жене царя Федора, о том, как к нему относятся в войске, — также имеют очевидную цель: доказать подлинность своего происхождения. Отвечая на последний вопрос, Хрущов передал сказанные в беседе с ним слова гетмана Петра Шереметева: «Трудно против природного государя воевать».
И опять, как в тексте присяги самозванцу, повторяется это определение — «природный государь». Как верить Борису Годунову, государю избранному, когда есть, оказывается, природный? Сомнение в подлинности, природности династии Годуновых порождало, при наличии других условий, брожение в стране. Не случайно на монетах, отчеканенных во время Второго ополчения, собранного Козьмой Мининым и князем Дмитрием Пожарским, появится изображение не Бориса Годунова, не Василия Шуйского и не мнимых царевичей Дмитриев, а царя Федора Ивановича, которого в народе называли последним истинным, природным государем. То, что речь Хрущова была подправлена, не вызывает сомнений, но важен названный пленником мотив, он многое объясняет в последующих событиях. При такой смуте в умах любой «бродяга безымянный», как скажет А. С. Пушкин, сможет «ослепить чудесно два народа» и заставить поверить, что он и есть — подлинный государь.
Сомнения в законности Годуновых на престоле, последствия голодных лет, социальная нестабильность на окраинах и общая неясность обстановки порождали, по меткому замечанию историка С. Ф. Платонова, «смуту в умах», которая скоро перешла в «смуту на деле». Человек, назвавший себя царевичем Дмитрием, станет ускорителем процесса брожения, его катализатором: была бы закваска, а уж кому печь пироги и с какой начинкой — всегда найдется.
Народ верил, что появившийся царь — истинный сын Ивана IV. А Боярская дума? Московские дворяне? Какую роль сыграли они в стремительном восхождении и в не менее стремительном низвержении самозванца? Московская знать, безусловно, знала, что перед ними самозванец. Лютеранский проповедник из Германии Мартин Бер, проживший в России 12 лет и лично знавший многих вельмож, записал позже о своем разговоре с Петром Басмановым, самым близким и самым преданным другом Лжедмитрия: «Однажды спросил я Басманова, и он отвечал: „Вы, немцы, имеете в нем отца и брата, он жалует вас более, чем все прежние государи; молитесь о счастии его вместе со мною! Хотя он и не истинный царевич, однако ж государь наш: мы ему присягнули, да и лучшего царя найти не можем“»
В 2021 году исполняется 280 лет с той поры, когда русская экспедиция под руководством Витуса Беринга и Алексея Чирикова положила начало освоению Аляски, которая до 1867 года носила название Русской Америки. В этой книге представлено шесть биографических очерков о тех, кто оставил значительный след в истории этого региона: «Росского Колумба» Григория Шелихова, первого правителя русских колоний Александра Баранова, основателя поселения Росс в Калифорнии Ивана Кускова, автора проекта присоединения Калифорнии к России Дмитрия Завалишина, «апостола Аляски и Сибири» святителя Иннокентия (Вениаминова), исследователя и путешественника Лаврентия Загоскина.
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.
Автобиография выдающегося немецкого философа Соломона Маймона (1753–1800) является поистине уникальным сочинением, которому, по общему мнению исследователей, нет равных в европейской мемуарной литературе второй половины XVIII в. Проделав самостоятельный путь из польского местечка до Берлина, от подающего великие надежды молодого талмудиста до философа, сподвижника Иоганна Фихте и Иммануила Канта, Маймон оставил, помимо большого философского наследия, удивительные воспоминания, которые не только стали важнейшим документом в изучении быта и нравов Польши и евреев Восточной Европы, но и являются без преувеличения гимном Просвещению и силе человеческого духа.Данной «Автобиографией» открывается книжная серия «Наследие Соломона Маймона», цель которой — ознакомление русскоязычных читателей с его творчеством.
Работа Вальтера Грундмана по-новому освещает личность Иисуса в связи с той религиозно-исторической обстановкой, в которой он действовал. Герхарт Эллерт в своей увлекательной книге, посвященной Пророку Аллаха Мухаммеду, позволяет читателю пережить судьбу этой великой личности, кардинально изменившей своим учением, исламом, Ближний и Средний Восток. Предназначена для широкого круга читателей.
Фамилия Чемберлен известна у нас почти всем благодаря популярному в 1920-е годы флешмобу «Наш ответ Чемберлену!», ставшему поговоркой (кому и за что требовался ответ, читатель узнает по ходу повествования). В книге речь идет о младшем из знаменитой династии Чемберленов — Невилле (1869–1940), которому удалось взойти на вершину власти Британской империи — стать премьер-министром. Именно этот Чемберлен, получивший прозвище «Джентльмен с зонтиком», трижды летал к Гитлеру в сентябре 1938 года и по сути убедил его подписать Мюнхенское соглашение, полагая при этом, что гарантирует «мир для нашего поколения».
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.