Скала Таниоса - [59]

Потом он заговорил, так свободно, будто с той минуты, когда состоялось взаимное представление, эта возможность подразумевалась сама собой. Он рассказывал о своих страхах, о невзгодах, о своих мечтах уехать далеко-далеко, говорил, то негодуя, то увлекаясь, тем непринужденнее, что Тамар ни слова не понимала. Но она слушала, не проявляя признаков нетерпения. И даже реагировала, хотя в какой-то ослабленной манере: когда он смеялся, на ее губах проступала чуть заметная улыбка, когда орал и ругался, она слегка хмурила брови, а когда принимался колотить кулаками по полу и стене, ласково брала его за руки, словно разделяя его ярость. И все то время, пока продолжался его монолог, она смотрела ему в глаза, ободряюще кивала головой.

Однако же, когда он, собравшись уходить, вытащил из своего пояса монету в шесть пиастров, она взяла ее, не притворяясь, будто хочет отказаться, а потом, все еще нагая, проводила его до дверей.

Возвратясь к себе, он принялся обдумывать все, что сейчас наговорил. Оказалось, есть такие слова, такие чувства, каких он в себе не предполагал, и вот в присутствии этой женщины они всплыли на поверхность, а еще есть факты, которых он, кажется, и не замечал, осознал лишь теперь. Их первая встреча подарила ему — не думаю, что будет несправедливостью сказать так, — лишь ощущение телесной умиротворенности. Но после этой, второй встречи вновь обрела мир его душа.

Он, воображавший, что уже познал высшее наслаждение, ныне изведал, притом и плотью тоже, блаженство еще более захватывающее. Разумеется, он не смог бы так открыть свое сердце, если бы подруга могла понять его, во всяком случае, он не рассказал бы, как сделал теперь, ни об убийстве, что совершил Гериос, ни о причинах, толкнувших его на это, ни о пересудах, которыми было окружено его собственное рождение. Но теперь он сказал себе, что наступит день, когда он захочет снова заговорить с ней об этих вещах и расскажет ей все на языке, который она сможет понять.

Время, что он проводил без нее, теперь казалось пустым и тягучим. Осознав, насколько необходима стала ему ее близость, он испугался. Возможно ли, что он успел так привязаться к этой женщине? Помимо всего прочего, она ведь… он не желал произносить это слово, назойливо просившееся на язык, но, короче, она была тем, чем была, и он знал об этом!

Тогда он стал подстерегать Тамар на лестнице, говоря себе, что пора застать ее в обществе других мужчин и образумиться. Но все в нем — и кровь, и душа — захлебнулось бы горечью, если бы он увидел, как она дарит другому такую же улыбку, какой улыбалась ему, и позволяет, чтобы шли за ней до дверей ее комнаты, чтобы грязная мужская рука ложилась ей на сердце. У нее наверняка были другие, много других — можно ли вообразить противное? — но Таниосу все не удавалось убедиться в этом воочию. К тому же Тамар поднималась по лестнице не так часто, как он предполагал; может быть, у нее был где-то другой дом, в котором она вела иную жизнь?

Быть может, именно потаенный отголосок тех дней замешательства и тревог хранит следующая страница сочинений Надира:

Женщина твоей мечты замужем за другим, но тот изгнал ее из своих снов.

Женщина твоей мечты — рабыня моряка. Он был пьян в день, когда купил ее на рынке в Арзруме, а когда он проспался, ее уже не было рядом.

Женщина твоей мечты — беглянка, подобная тебе, вы оба ищете прибежища друг в друге.

Его первые два посещения Тамар пришлись на часы сиесты, но однажды ночью Таниосу не спалось, и ему пришла мысль постучаться к ней. Безмятежный храп Гериоса придал ему решимости, он выскользнул из комнаты и в темноте прокрался по лестнице, цепляясь за балюстраду.

Два коротких удара, потом еще два, и дверь отворилась. Внутри не было света, и он не рассмотрел, с каким выражением лица его встретили. Но как только он произнес первое слово и пальцы их, встретившись, узнали друг друга, он со спокойным сердцем переступил порог.

Когда он хотел приласкать ее, она твердо отстранила его руки и быстро, крепко прижала юношу к себе, так что его голова прильнула к нежной выемке возле ее плеча.

Когда на рассвете он открыл глаза, Тамар сидела рядом и ждала его пробуждения. Ей надо было сказать ему многое. Вернее, только одно. То, что она попыталась выразить мимикой, прибегая к словам своего языка лишь затем, чтобы они помогли ей найти подходящие к случаю жесты. Казалось, она говорила: «Когда ты уедешь, я уеду с тобой. Как можно дальше. Если ты поплывешь на корабле, я тоже буду там. Ты хочешь этого?»

Таниос обещал ей, что когда-нибудь они уедут вместе. Была ли то учтивая отговорка? Возможно. Но в ту минуту, когда он ответил ей «да», он сказал это от всей своей души, души изгнанника. И, опустив руку на ее голову цвета апельсина, он дал клятву.

Они вновь сплелись в объятии. Потом он оторвался от нее, положил ей руки на плечи и, отодвинувшись, стал вглядываться в ее лицо. Ей было, наверное, столько же лет, сколько ему, но жизнь ее уже потрепала. Ее взгляд сочился отчаянием, и от этого она казалась бесповоротно голой, как будто никогда прежде так не обнажалась.

Ее красота была не такой совершенной, как он думал, когда она была для него всего лишь женщиной, будившей в нем мужские желания. Подбородок у нее был длинноват, а на щеке, снизу, — шрам. Таниос погладил ее удлиненный подбородок, потрогал шрам большим пальцем.