Сияние [заметки]
1
В отсутствии (лат.) – здесь и далее примеч. пер.
2
Как и название упомянутой раньше книги Эразмо Сент-Джона, это цитата из стихотворения Альфреда Теннисона «Break, break, break» («У моря», пер. С. Маршака).
3
Джордж Истмен (1854–1932) – американский предприниматель и изобретатель, основатель компании «Eastman Kodak».
4
«В середине дела» (лат.) – термин традиционной поэтики, обозначающий начало действия или повествования с центрального эпизода фабулы, без экспозиции, предыстории и пр.
5
Отсылка к произведению С. Т. Кольриджа «Поэма о Старом Моряке» («Сказание о Старом Мореходе»).
6
Город Мишуры (Tinseltown) – неформальное название Голливуда.
7
Пер. С. В. Шервинского.
8
Подразумевается Томас Бабингтон Маколей, британский государственный деятель XIX века, обладавший поразительной эйдейтической памятью.
9
Этель Бэрримор – американская актриса (1879–1959).
10
Название киноленты отсылает к «Гимну Афродите» Сапфо и упомянутой в нём колеснице, запряжённой воробьями, на которой путешествует богиня.
11
Арабское название опиума.
12
Северин от severus – строгий, суровый (лат.).
13
Подразумевается раковина, на которой стоит богиня на известной картине Боттичелли «Рождение Венеры».
14
Дихроизм – явление, связанное с поляризацией света.
15
Уильям Гершель – английский астроном, в 1781 году открывший планету Уран.
16
Historia Calamitatum – букв. «история катастроф» (лат.); в более постмодернистском смысле отметим, что так называется автобиография Пьера Абеляра, и традиционно на русский название переводится как «История моих бедствий».
17
Гигантская версия Северин представляет собой отсылку к фильму Attack Of The 50-ft. Woman (США, 1958).
18
Fiat lux – да будет свет (лат.).
19
От латинского coitus interruptus – «прерванное соитие».
20
В системе Урана в настоящее время открыто 27 спутников, которые названы в честь персонажей Шекспира и Александра Поупа. Умбриэль – один из пяти крупнейших, и его характерной особенностью является кратер Ванда, расположенный в районе экватора и названный в честь духа из мифологии австралийских аборигенов. Дно Ванды значительно ярче остальной поверхности Умбриэля; точная причина этого явления пока не известна.
21
«Тэлбот» (Talbot) – франко-британская марка автомобилей, существовавшая в 1903–1992 гг.
22
Панч и Джуди – персонажи кукольных уличных представлений.
23
Апертура (в оптике) – характеристика оптического прибора, описывающая его способность собирать свет и противостоять дифракционному размытию деталей изображения.
24
Бог ветра в японской мифологии.
25
Горькая зелень (bitter greens) – собирательное название листовой зелени с горьковатым привкусом; в эту группу входят, например, амарант, шпинат, листья одуванчика и пр.
26
Лунные божества разных народов.
27
В японской культурной традиции кузнечики и сверчки часто связаны с луной и лунным светом (вспомним, например, известную гравюру Хокусая «Луна, хурма и кузнечик»).
28
«Двенадцать дней Рождества» (The Twelve Days of Christmas) – английская народная рождественская песенка. В песне перечисляются подарки, полученные от возлюбленного или возлюбленной, при этом в каждом новом куплете сперва повторяются подарки из предыдущего, а затем к ним добавляется что-то ещё. По одной из версий, песня восходит к старинным играм на запоминание; по другой – каждый из подарков символизирует нечто религиозное (к примеру, горлицы обозначают Ветхий и Новый Завет), а песня в целом предназначена для запоминания катехизиса. Иными словами, Эразмо хочет сказать, что знает историю жизни Северин как «Отче наш».
29
Просцениум (проскениум) и скена – элементы древнегреческого театра.
30
В английском языке все три слова начинаются с одной и той же буквы «j».
31
«Бомба с вишнями» (cherry bomb) – разновидность фейерверка.
32
Цуг-флейта (slide wistle) – духовой инструмент, на котором играют с помощью поршня. Звучание цуг-флейты широко известно в виде звукового спецэффекта в мультфильмах и комедиях, знаменующего нелепую или трудную ситуацию для персонажа.
33
В повести Джеймса М. Барри «Питер Пэн и Венди» Питер сообщает свой «адрес» следующим образом: «Второй поворот направо, а потом всё прямо до самого утра» (пер. Н. М. Демуровой). Однако в диснеевской версии его остров находится в космосе, поэтому фраза обрела новое звучание: «От второй звезды направо, а потом прямо до самого утра» (second star to the right, and straight on till morning).
34
Непереводимая игра слов: в оригинале корабль называется «Topless Towers of Ilium», где первое слово означает одновременно «безгранично высокий; не имеющий верха» и «с обнажённой грудью». Кроме того, название представляет собой отсылку к пьесе Кристофера Марло «Трагическая история доктора Фауста» (пер. Н. Амосовой).
35
Горчица (Mustardseed; букв. – «Горчичное Зёрнышко») – персонаж комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь», как и упомянутая чуть раньше Титания.
36
Гаф(ф)ер – бригадир осветителей.
37
«Долли» – жаргонное наименование операторской тележки.
38
Чтобы обойти вокруг Солнца, Венере требуется примерно 224 земных дня, но в то же самое время из-за низкой скорости вращения для полного оборота вокруг своей оси необходимо примерно 243 земных дня – то есть на этой планете один день длится больше года.
39
«Милую я бросил под дождём» (I Left My Sugar Standing in the Rain) – популярная в 1920-х годах американская песенка, в которой повествуется о том, что «свою милую» певец оставил стоять под дождём и она растаяла (обыгрывается английское ласковое обращение sugar, которое переводится и как «милый/милая», и как попросту «сахар»).
40
Возможно, ирония в том, что название песни отсылает к английскому выражению «It never rains but it pours» (в буквальном переводе «дождя не бывает, но льёт как из ведра»), которое в какой-то степени отражает чрезмерно влажный климат Венеры.
41
Патинко – японский игровой автомат.
42
«Над радугой» (Over the Rainbow) – знаменитая баллада Гарольда Арлена и Эдгара «Ипа» Харбурга, написанная специально для фильма «Волшебник из страны Оз» (1939).
43
Золотой час – время суток с лучшим освещением для съёмки.
44
Фонетическое сходство между Венерой (Venus) и Венецией (Venice) с давних пор было для англичан поводом для множества каламбуров, связанных, большей частью, с венецианскими куртизанками. Историк XVII века Джеймс Хауэлл, к примеру, называл Венеру и Венецию «двумя великими королевами», обыгрывая в том числе и фонетическое сходство между словами «queen» (королева) и «quean» (проститутка).
45
Значение слова «артефакт» подразумевает не только рукотворный предмет вроде тех, которые перечисляет Эразмо, но и дефект изображения, что в контексте кинематографической темы более чем уместно; кроме того, «артефактом» называют явление (свойство, предмет, процесс), невозможное в естественных условиях и искажающее результаты исследований.
46
Подразумевается спутник Юпитера (Europa), а не часть света в Северном полушарии Земли (Europe).
47
Светильник Джека (Jack-o’-lantern) – резная тыква со свечой внутри.
48
Четыре жидкости (или сока) – кровь, желчь, слизь и чёрная желчь (греч. «мелэна холе»), преобладание одной из которых, если верить Гиппократу, влечёт за собой формирование сангвинического, холерического, флегматического и меланхолического темпераментов соответственно.
49
Бонг – трубка с водяным охлаждением для курения марихуаны.
50
Человек-на-луне, или лунный человек, – традиционный персонаж легенд и сказок разных народов.
51
На пуантах (фр.).
52
Пер. В. Вересаева.
53
«Федора» – шляпа из мягкого фетра, названная в честь героини одноименной пьесы в исполнении Сары Бернар. В 1930–1940-х гг. «федора» стала одним из главных символов нуарного кинематографа, элементом гардероба частных детективов и гангстеров.
54
«Мой грех» (My Sin) – подлинный аромат, в 1924 году составленный для дома «Ланвен» загадочным парфюмером под псевдонимом Мадам Зед. По легенде, это была некая русская аристократка-эмигрантка, не пожелавшая разглашать своё настоящее имя. Достоверных сведений о личности Мадам Зед в настоящее время нет.
55
Отсылка не к дереву баньян (banyan), но к Джону Баньяну (Bunyan) – гигантскому дровосеку, персонажу американского фольклора.
56
Totentanz – пляска смерти (нем.), также известная под названием Макабр. Средневековая аллегория бренности человеческого бытия.
57
Баута, моретта и вольто – разновидности венецианских масок.
58
Клуазоне – китайская перегородчатая эмаль.
59
Ротические согласные – плавные согласные, орфографически традиционно обозначаемые символами, производными от греческой буквы «ро».
60
«Пони-экспресс» («Pony Express») – существовавшая в Америке XIX века служба конной почты.
61
Аниматроник, аниматронная фигура – механизм, запрограммированный на определенные движения и/или мимику.
62
«…и море – в тот же миг – по именам припомнило все жертвы до единой». Цитата из стихотворения Федерико Гарсия Лорки «История и круговорот трех друзей» (пер. А. Гелескула).
63
Шантиклэр – имя петуха, персонажа «Романа о Лисе», памятника французской городской литературы конца XII – начала XIV в., а также имя петуха в «Кентерберийских рассказах» Джеффри Чосера.
64
Роанок – английская колония на одноименном острове в нынешней Северной Каролине, загадочным образом исчезнувшая в конце XVI в.
65
Существует версия, что находящийся в Эгейском море остров Санторин (другие названия – Санторини, Тира, Фира, Стронгила), разрушенный в результате извержения одноимённого вулкана около полутора тысяч лет до нашей эры, стал прообразом мифической Атлантиды.
66
Правдивое кино (фр.).
67
Танниним (в ед. ч. – Таннин) – мифические морские чудовища, неоднократно упомянутые в иудейских священных книгах, а также в Библии (наряду с Левиафаном и Раавом). В разных переводах это слово передано по-разному («драконы», «чудовища», «змеи», «рыбы большие» и т. п.); следует особо отметить, что в Библии короля Якова «Танниним» переведены как «great whales» – «великие киты».
68
«Прощайте, дети мои! До следующего раза! Хорошего вам вечера! Всего хорошего!» (Фр.)
69
Большое красное пятно – уникальное явление на Юпитере и самый большой атмосферный вихрь в Солнечной системе.
70
Вероятно, подразумевается Катарина из комедии Шекспира «Укрощение строптивой».
71
Quelle – какая (фр.).
72
Цитата из пьесы Шекспира «Сон в летнюю ночь» (пер. М. Лозинского).
73
Отсылка к наименованию исторически известной в звукозаписывающей индустрии торговой марки «His Master’s Voice», на которой изображена собака, слушающая граммофон.
74
Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник.
75
«Помолимся у реки» («Down to the River to Pray») – американская народная песня.
76
Непереводимая игра слов, основанная на созвучии английского имени Horace и слова «ace» (ас).
77
Цитата из стихотворения С. Т. Кольриджа «Кубла Хан, или Видение во сне» (пер. К. Бальмонта).
78
См., например: Иезекииль 10:9–12.
79
Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник.
80
Намёк на детскую игру «прицепи хвост ослу», во время которой игрок с завязанными глазами должен правильно прикрепить игрушечный хвост к изображению осла.
81
Иезавель – жена израильского царя Ахава; деспотичная, вероломная и кровожадная царица, прославившаяся своими бесчестными делами.
82
Две цитаты из пьесы Шекспира «Макбет», принадлежащие соответственно придворной даме и врачу (пер. М. Лозинского).
83
Непереводимая шутка (и, возможно, отсылка к первым фильмам о Кинг Конге), основанная на жаргонном выражении «800-pound gorilla» («восьмисотфунтовая горилла»), которым обозначается человек или организация, неподконтрольные в своих действиях никакой другой инстанции.
84
Кото – японский щипковый музыкальный инструмент.
85
«Клин-Кроп» (Kleen-Krop) – разновидность гербицида.
86
Инталия – разновидность резьбы по камню.
87
Пер. В. В. Вересаева.
88
Рахис папоротника – молодой, не развернувшийся лист папоротника, похожий на раковину улитки (народное название так и звучит – «улитка папоротника»).
89
«Смерть после полудня» (Death in the Afternoon), или «Хэмингуэй», – коктейль из абсента и шампанского по рецепту Эрнеста Хэмингуэя.
90
Буря и натиск (нем.).
91
Последняя фраза – отсылка к сцене награждения спутников Дороти в фильме «Волшебник из страны Оз» (1939).
92
Радамант – герой древнегреческой мифологии, чьё имя стало нарицательным для обозначения строгого судьи.
93
Римшот – удар в обод барабана.
94
Непереводимая игра слов, основанная на том, что идиома rock the boat, помимо традиционного значения «раскачивать лодку», может употребляться и с сексуальным подтекстом.
95
Кункен – карточная игра.
96
Отсылка к стишку из цикла «Сказок Матушки Гусыни», в котором корова запрыгнула на Луну (известному в русском переводе С. Маршака).
97
Никс Олимпика (лат. Nix Olimpica, в буквальном переводе – «Снега Олимпа») – название, под которым в XIX веке астрономам была известна марсианская гора Олимп, потухший вулкан, вторая по величине гора Солнечной системы.
Когда немецкие войска берут Ленинград в блокадное кольцо, голод и смерть проникают даже в мир мифов и древних преданий, в мир, который всегда считал себя далеким от истории. Мир, где здания растят из плоти, в Царстве Жизни бьют фонтаны из крови, птицы обращаются в прекрасных юношей, а комитет домовых управляет пространством. Мир, где идет война между Кощеем Бессмертным, Царем Жизни, и его родным братом, Царем Смерти, в которой главную роль самой судьбой отведено сыграть невесте Кощея, Марье Моревне. Только Марья еще не знает, что от страха и голода не скрыться даже в сказке, что приближается «не календарный, а Настоящий Двадцатый век», а реальность окажется страшнее любой вековечной борьбы.
Сказочные приключения юной Сентябрь продолжаются! С той самой минуты, как девочка оказалась дома, она мечтала вернуться обратно. Когда ей это удается, Сентябрь обнаруживает, что тени жителей Волшебной Страны украдены Королевой по имени Хэллоуин, которая является… тенью самой Сентябрь! Девочка отправляется на опасные поиски в странный мир под названием Подземелье…
В таинственном саду одинокая девочка с татуировками на веках рассказывает истории любопытному принцу, и неповторимые судьбы множества персонажей с их невероятными приключениями сплетаются в прихотливый и изящный узор, а тайна самой рассказчицы становится все страшнее и мрачнее. Иллюстрированный легендарным художником Майклом Калутой этот завораживающий роман, который могли бы написать в соавторстве Нил Гейман и Джордж Мартин, похож на лабиринт из нерассказанных мифов и мрачных сказок. От «Тысячи и одной ночи» до исландских сказаний, от братьев Гримм до русских сказок, от Геродота до Андерсена – в этом калейдоскопическом полотне встречаются драконы и пираты, ведьмы-оборотни и монахи с собачьими головами, проклятые города, умирающие звезды, древние боги и многое, многое другое.
На окраине Телоса, самого большого города в странном измерении под названием Край, живут странники, близнецы Фин и Мо. Под неусыпным надзором могущественного дракона Края они исследуют древние руины и считают, что им известно о Крае все. Но однажды в их размеренную жизнь врываются пришельцы из других земель. Их зовут люди, и они хотят выкрасть артефакты странников и убить дракона Края. Фин и Мо хотят сразиться с захватчиками, но, едва встретившись с ними, понимают, что не готовы к битве и на самом деле очень мало знают о своем мире и о своем народе.
Скучно живется двенадцатилетней Сентябрь в родном городе Омахе. Как-то раз под окнами своей кухни она встречает господина в зеленом пиджаке по имени Зеленый Ветер, который приглашает девочку в путешествие. Сентябрь, не моргнув глазом, соглашается (а кто бы не согласился?). И вот они уже летят на Леопарде в Волшебную Страну, полную удивительных существ…
Читайте новую книгу о приключениях юной Сентябрь!Сентябрь скучает по Волшебной Стране и своим друзьям – виверну Аэлу и мальчику Субботе. Ей не терпится оставить домашнюю рутину и броситься навстречу новым приключениям. Но она даже не подозревает, что вскоре ей предстоит воспарить над Луной, воссоединиться со своими друзьями и спасти Волшебную Страну от таинственного лунного йети!..
Большой Совет планеты Артума обсуждает вопрос об экспедиции на Землю. С одной стороны, на ней имеются явные признаки цивилизации, а с другой — по таким признакам нельзя судить о степени развития общества. Чтобы установить истину, на Землю решили послать двух разведчиков-детективов.
С батискафом случилась авария, и он упал на дно океана. Внутри аппарата находится один человек — Володя Уральцев. У него есть всё: электричество, пища, воздух — нет только связи. И в ожидании спасения он боится одного: что сойдет с ума раньше, чем его найдут спасатели.
На неисследованной планете происходит контакт разведчики с Земли с разумными обитателями планеты, чья концепция жизни является совершенно отличной от земной.
Биолог, медик, поэт из XIX столетия, предсказавший синтез клетки и восстановление личности, попал в XXI век. Его тело воссоздали по клеткам организма, а структуру мозга, т. е. основную специфику личности — по его делам, трудам, списку проведённых опытов и сделанным из них выводам.
«Каббала» и дешифрование Библии с помощью последовательности букв и цифр. Дешифровка книги книг позволит прочесть прошлое и будущее // Зеркало недели (Киев), 1996, 26 января-2 февраля (№4) – с.
Азами называют измерительные приборы, анализаторы запахов. Они довольно точны и применяются в запахолокации. Ученые решили усовершенствовать эти приборы, чтобы они регистрировали любые колебания молекул и различали ультразапахи. Как этого достичь? Ведь у любого прибора есть предел сложности, и азы подошли к нему вплотную.
«Вообще говоря, триггеры – это то, что выводит нас из равновесия.Здесь под триггерами я подразумеваю скорее такие образы, слова или мысли, которые распахиваются у нас под ногами, как потайные люки-ловушки, и мы проваливаемся из своего безопасного рационального мира в какой-то другой, куда более мрачный и негостеприимный. Сердце у нас в груди пускается вскачь. Кровь отливает от щек, руки холодеют. И мы стоим, жадно хватая ртом воздух, запыхавшиеся, бледные и потрясенные до глубины души.»Нил Гейман.Новый сборник мастера магического реализма состоит из 25 рассказов и стихотворений, которые раскрывают всю силу и мощь воображения.Жемчужиной сборника является история «Черный пес» – сиквел к культовому роману «Американские боги».
«Если пойти тропинкой, ведущей в темный лес, – мимо ручья и поваленного дерева, кишащего мокрицами и термитами, – то придешь к стеклянному гробу. Он стоит прямо на земле, а в нем спит мальчик – с рогами и острыми, как ножи, ушами.» – в детстве Хейзел думала, что этот мальчик – принц, и мечтала, что однажды он проснется, и будет мудро и справедливо править своим царством, и не будет таким жестоким и коварным, как многие феи и эльфы.Хейзел выросла и забыла истории, которые сочиняла о рогатом мальчике.
Вы знаете эту историю. Родственники пытаются справиться со смертью отца семейства. Сын отправляется в суд, чтобы отстоять свое наследство. Другой мучается из-за того, что отец поведал ему на смертном одре. Одна дочь попадает под дурное влияние, другая приносит себя в жертву ради счастья мужа. Это мир политики и прогресса, церковных служителей и верных слуг, аристократов и пышных приемов. Вот только после смерти скорбящие родственники пожирают труп покойного патриарха, а заслуженные члены общества, соблюдая все формальности и ритуалы, должны исполнить свой долг: съесть отпрысков послабее.
Взгляните на северную мифологию глазами самого известного сказочника современности!Создание девяти миров, истории о великих богах, искусных мастерах-карликах и могучих великанах, и, конечно, Рагнарёк, Сумерки богов – гибель всего сущего и, одновременно, – возрождение нового времени и человечества: Мастер словно вдыхает новую жизнь в истории седой старины, заставляя читателей с замиранием сердца следить за персонажами скандинавских мифов – восхищаться их подвигами, ужасаться их коварству, вместе с ними горевать и радоваться.Вы читали «АМЕРИКАНСКИХ БОГОВ»? Тогда вам, безусловно, понравятся и «СКАНДИНАВСКИЕ БОГИ»!