Синяя кровь [заметки]
1
Тимоти Джеймс Маквей (1968–2001) – резервист армии США, ветеран войны в Персидском заливе, организатор крупнейшего (до 11 сентября 2001 г.) террористического акта в истории Америки – взрыва в федеральном здании в Оклахома-Сити 19 апреля 1995 г., унесшего жизни 168 человек.
2
Здесь и далее: 1 фут равен 30,48 см.
3
Ок. 113 кг и 183 см против 68 кг и 171 см.
4
Джеффри Дамер – американский серийный убийца и некрофил. За четыре года убил шестнадцать человек, насиловал и поедал трупы.
5
189 см.
6
NCAA – Национальная ассоциация студенческого спорта. Входящие в нее команды высших учебных заведений разделены на конференции. Конференция Атлантического побережья (ACC) входит в первый дивизион.
7
«Масл Мэг» – мужской журнал, посвященный вопросам бодибилдинга и фитнеса.
8
Общественный защитник в США – адвокат, который предоставляется государством или штатом и назначается судом для тех, кто не может позволить себе частного адвоката. Общественные защитники фактически являются государственными служащими.
9
НБА – Национальная баскетбольная ассоциация, главная баскетбольная лига США.
10
Американская фармацевтическая компания, одна из крупнейших в мире.
11
От диссоциативов – класса психоактивных веществ, нарушающих восприятие внешнего мира и приводящих к нарушению нормальной работы сознания.
12
Разновидность десерта (бисквит, молочный шоколад и зефир).
13
Высшее учебное заведение при Стэнфордском университете; считается одним из трех лучших среди юридических вузов в США и одним из самых престижных в мире.
14
Одно из значений английского слова mace – булава. Но в наше время вся Америка знает «Мейс» как торговую марку одного из первых аэрозолей для самозащиты.
15
Пуризм – повышенная требовательность к сохранению изначальной чистоты, строгости стиля, приверженности канонам.
16
Перри Мейсон – лос-анджелесский адвокат, литературный персонаж и главное действующее лицо серии детективных романов Э. С. Гарднера и многочисленных экранизаций.
17
Джон Гришэм (р. 1955) – американский писатель и политик, в прошлом адвокат; известен как автор многих литературных бестселлеров в жанре «юридический триллер».
18
Уоррен Эдвард Баффетт (р. 1930, Омаха) – американский предприниматель, крупнейший в мире и один из наиболее известных инвесторов, состояние которого оценивается более чем в 100 млрд долл.
19
Дейл Эрнхардт – американский профессиональный автогонщик; погиб во время гонки «Дейтона 500», врезавшись в стену на скорости около 300 км/час.
20
Мужская баскетбольная команда Мэрилендского университета, играет в первом дивизионе NCAA.
21
ACC – Конференция Атлантического побережья (спортивная студенческая лига).
22
Имеется в виду район на северо-востоке Вашингтона, в 1980–1990-х гг. отличался высокой преступной активностью. УБН – управление по борьбе с наркотиками.
23
Патрисия Херст (р. 1954) – внучка Уильяма Херста, американского миллиардера. Была похищена леворадикальной террористической группировкой. Под угрозой убийства (как выяснилось позже) примкнула к террористам. Приняла участие в нескольких ограблениях банков, после ареста приговорена к тюремному заключению. Экспертиза подтвердила у нее посттравматическое расстройство психики. Ее случай считается классическим примером стокгольмского синдрома.
24
«Бронзовая звезда» – четвертая по значимости боевая награда в Вооруженных силах США (если награждение было произведено с кластером «V» за героизм на поле боя); «Пурпурное сердце» – военная медаль США, вручаемая всем американским военнослужащим, погибшим или получившим ранения в результате действий противника.
25
Дайм – 10 центов.
26
АТО (англ. ATF, Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms, and Explosives) – Управление по борьбе с незаконным оборотом алкоголя, табака, оружия и взрывчатых веществ.
27
«Впускайте клоунов» (Send in the Clowns) – баллада из мюзикла 70-х годов, ставшая джазовым стандартом. В ней героиня сожалеет о нелепой ситуации, в которой оказалась.
28
Намек на то, что синий – это официальный цвет униформы полиции США.
29
D&O (Directors and Officers) – страхование ответственности директоров и руководителей.
30
Образ действий (лат.).
31
Так в США называют патрульные полицейские машины.
32
Соотв., 177 см и 63,5 кг.
33
Речь идет о правиле Миранды – юридическом требовании в США, согласно которому во время задержания задерживаемый должен быть уведомлен о своих правах, а задерживающий его сотрудник правопорядка обязан получить положительный ответ на вопрос, понимает ли он сказанное.
34
Криминальная полиция.
35
Pro bono (от лат. pro bono publico, «ради общественного блага») – оказание профессиональной помощи на безвозмездной основе.
36
Популярный американский бренд хлопьев для завтрака.
37
Торговая марка сильного обезболивающего, вызывающего привыкание.
38
ДТС (DMV) – Департамент регистрации транспортных средств.
39
Культовый ситком середины 1960-х гг. об идеализированной американской семье, живущей в пригороде.
40
Прозвище агентов ФБР.
41
Разновидность уличного баскетбола (в оригинале H-O-R-S-E, лошадь). Первый играющий делает бросок; в случае попадания следующий игрок обязан в точности повторить его бросок. Если он промахнется или сделает не такой же бросок, то получает первую букву слова «козел». Проигрывает тот, кто первым соберет все буквы и станет «козлом».
42
Рейгер имеет в виду крупнейший теракт в США до событий 9/11, организованный и совершенный местными террористами (Тимоти Маквейлом и Терри Николсом): взрыв федерального здания в городе Оклахома в 1995 г., при котором погибло около 170 человек.
43
UVA – обозначение Университета Вирджинии (University of VirginiA).
44
АНБ – Агентство национальной безопасности США.
45
Модель пистолета-пулемета производства компании «Хеклер и Кох».
46
Ок. 178 см.
47
Имеется в виду американское элитное спецподразделение т. н. «морских котиков», или «тюленей» (SEAL).
48
Ларри Кинг (наст. Лоуренс Харви Зейгер, р. 1933) – знаменитый американский тележурналист, ведущий популярнейших ток-шоу.
49
«Вашингтон Нэйшнлс» – профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Главной бейсбольной лиге.
50
Кольцевая автодорога вокруг Вашингтона.
51
Директор Центральной разведки (должность существовала с 1947 г.) фактически был директором ЦРУ. После создания Дирекции национальной безопасности была создана отдельная должность директора ЦРУ.
52
СДВ – синдром дефицита внимания.
53
Эскроу – договор, в соответствии с которым стороны пользуются услугами независимой третьей стороны – эскроу-агента (юридического или физического лица); ему передаются ценности или документы с целью обеспечения исполнения обязательств по сделке, заключенной между сторонами.
54
1 галлон равен 3,79 л.
55
Услуга за услугу (лат.).
56
«411» – номер «Белых страниц», справочной службы.
57
Джон Уэйн (наст. Мэрион Роберт Моррисон, 1907–1979) – знаменитый американский актер, прозванный «королем вестерна».
58
Роберт Хансен – бывший агент ФБР, работавший на советскую, а потом российскую разведку. Олдрич Эймс – бывший руководитель отдела ЦРУ с той же историей. Обоих судили и приговорили к пожизненному тюремному заключению.
Уилл Роби – лучший ликвидатор на службе правительства. Сравниться с безупречным мастером убийств не может никто. Кроме… женщины по имени Джессика Рил. Когда-то они работали вместе. А теперь Рил вдруг повернула оружие против своего агентства, отстреливая его сверхсекретных сотрудников. Ни у кого нет сомнений – остановить эту машину смерти может только Роби. Он готов к изматывающей дуэли. Но предстоит задача и потруднее: понять истинные мотивы мятежницы по оставленным ею запутанным знакам. Расшифровать их тоже может только он.
В памяти у Этли Пайн, словно стальная заноза, засело воспоминание: ей шесть лет, и вторгшийся в их дом мужчина выбирает с помощью детской считалки между ней и Мерси, ее сестрой-близнецом. В итоге он останавливается на Мерси и уносит ее с собой. Больше Этли никогда не видела сестренку… Теперь, спустя тридцать лет, специальный агент ФБР Пайн едет в тюрьму особо режима, где отбывает пожизненный срок особо опасный убийца-маньяк, признавшийся во многих преступлениях. Этли узнала его. Это он приходил в их дом вечность назад.
От автора бестселлеров № 1 New York Times. Бестселлер № 1 в Великобритании. В мире продано более 150 000 000 экземпляров романов Болдаччи. Самая яркая героиня Болдаччи – спецагент ФБР Этли Пайн. В памяти у Этли Пайн, словно стальная заноза, засело воспоминание: ей шесть лет, и вторгшийся в их дом мужчина выбирает с помощью детской считалки между ней и сестрой-близнецом Мерси. Останавливается на Мерси и уносит ее с собой. Больше Этли никогда не видела сестренку… Спустя тридцать лет спецагент ФБР Пайн, приложив неимоверные усилия, смогла вычислить похитителя – некоего Ито Винченцо.
Жуткая травма головы, полученная на футбольном поле, не только оборвала спортивную карьеру Амоса Декера. Теперь он – обладатель уникальной памяти и способен запоминать буквально все, что когда-либо видел или слышал. Что ж, внезапно обретенная суперспособность пришлась как нельзя кстати для его новой работы – службы в полиции. ФБР привлекло Декера в спецкоманду по расследованию самых загадочных преступлений. По дороге на базу Амос случайно услышал по радио репортаж об истории человека, двадцать лет назад приговоренного к смерти за убийство своих родителей, – и буквально на днях приговор должен быть приведен в исполнение.
Одинокий охотник, преследующий волка на бесплодных землях Северной Дакоты, обнаруживает труп женщины. Кто-то сделал ей вскрытие — только, похоже, на этот раз обошлись без стола, морга и экспертизы… Вскоре стало ясно, что смерть Айрин Крамер заслуживает расследования ФБР. Дело в том, что у нее буквально нет прошлого. Об этой школьной учительнице никто ничего не знает — откуда она родом и кем является на самом деле… Ей явно было что скрывать. Следователя ФБР Амоса Декера, обладающего абсолютной памятью, и его коллегу Алекс Джеймисон вызывают для поиска ответов в маленький городок в Северной Дакоте.
Между ними нет ничего общего. Уилл Роби — агент-киллер. Джули — девочка-подросток, ставшая свидетельницей убийства своих родителей. Когда их пути пересекаются (при более чем неблагоприятных обстоятельствах), им приходится бороться, спасая себя и друг друга.Сокращенная версия от «Ридерз Дайджест».
Мария, как ей кажется, обычная девушка. Она учится, работает, ищет свое счастье и не торопится с выбором. Но однажды, случайно услышав, как играет на скрипке незнакомый парень, попадает под влияние волшебной музыки. Скрипач тоже очарован девушкой, которая не похожа на его фанаток. Казалось бы, что может помешать их счастью? Но все не так просто, поскольку и в жизни Марии, и в жизни Ника есть тайны… А еще есть некто, который из темноты наблюдает за развитием сюжета. У него свои цели…
Здравствуйте. Меня зовут Ксирия Санчес. Я — самый успешный детектив нашего города. У меня нет ни одного нераскрытого дела. Грабежи, убийства, заговоры — я раскрываю все. В чем секрет моего успеха? Все просто. У меня есть способность: абсорбция памяти. Я могу считывать чужую память через прикосновение. Это играет мне на руку, свой Дар я использую в благих целях. Но недавно мне поручили новое дело, в ходе которого выясняется, что… я такая не одна. Но кто остальные люди? Какие таланты у них? И кто похищает людей? Будет ли это дело первым нераскрытым в моей практике? На все эти вопросы мне только предстоит найти ответы. Тема обложки предложена автором.
Психологический триллер. Больной дядюшка жаждет перед смертью встретиться с племянником, которого никогда не видел. Но тот исчезает при загадочных обстоятельствах, и ему подыскивают замену, имеющую, для большей убедительности, внешнее сходство с дядюшкой. Впрочем, так ли все обстоит на самом деле? Крайне опасно недооценивать интеллект последнего.
Самоубийством покончил жизнь шестнадцатилетний юноша. Его мать не верит в добровольный уход. Оказывается — все нити тянутся к отцу погибшего мальчика…и сатанистской секте!
Зуав играет с собой, как бы пошло это не звучало — это правда. Его сознание возникло в плавильном котле бесконечных фантастических и мифологических миров, придуманных человечеством за все время своего существования. Нейросеть сглаживает стыки, трансформирует и изгибает игровое пространство, подгоняя его под уникальный путь Зуава.
Кэти тяжело переживает смерть близкой подруги Элоиз — самой красивой, интересной и талантливой женщины на свете. Муж Кэти, психиатр, пытается вытащить жену из депрессии. Но терапия и лекарства не помогают, Кэти никак не может отпустить подругу. Неудивительно, ведь Элоиз постоянно приходит к ней во сне и говорит загадками, просит выяснить некую «правду» и не верить «ему». А потом и вовсе начинает мерещиться повсюду. И тогда Кэти начинает сомневаться: на самом ли деле ее подруга мертва?
Жуткая травма головы, полученная на футбольном поле, не только оборвала спортивную карьеру Амоса Декера. Теперь он – обладатель абсолютной памяти и способен запоминать буквально все, что когда-либо видел или слышал. Что ж, внезапно обретенная суперспособность пришлась как нельзя кстати для его новой работы – службы в полиции, а затем в ФБР. Обычно команде, в которой работал Амос, поручали старые запутанные дела. Но внезапно на их головы свалился самый что ни на есть «свежак». А все потому, что Декер, идя утром на службу, стал свидетелем сразу двух смертей.
В памяти у Этли Пайн, словно стальная заноза, засело воспоминание: ей шесть лет, и вторгшийся в их дом мужчина выбирает с помощью детской считалки между ней и Мерси, ее сестрой-близнецом. В итоге он останавливается на Мерси и уносит ее с собой. Больше Этли никогда не видела сестренку… Спустя тридцать лет специальный агент ФБР Пайн, отчаявшись вырвать признание у маньяка, которого она считает похитителем Мерси, возвращается на место давней трагедии. Дом детства в городке Андерсонвилль, штат Джорджия – ее последняя надежда.
Все детективы и триллеры Болдаччи стали бестселлерами. Но серия об Уилле Роби – самая популярная и любимая миллионами читателей по всему миру, по-настоящему запавших на ее главного героя – настоящего мужчину с несгибаемым характером и стальными мускулами, но при этом с нежным и горячим сердцем, остро реагирующим на несправедливость. Уилл Роби – лучший ликвидатор на службе у правительства. Его дело – без сомнений и угрызений совести приводить в исполнение неофициальные смертные приговоры врагам государства.
Жуткая травма головы, полученная на футбольном поле, не только оборвала спортивную карьеру Амоса Декера. Теперь он – обладатель абсолютной памяти и способен запоминать буквально все, что когда-либо видел или слышал. Что ж, внезапно обретенная суперспособность пришлась как нельзя кстати для его новой работы – службы в полиции, а затем в ФБР… К Амосу, склонившемуся над могилами жены и дочери, подходит необычайно изможденный человек по имени Мерил Хокинс. Тот самый первый убийца, которого Декер отправил за решетку тринадцать лет назад.