— Помнишь ли ты, что было тогда подъ навѣсомъ, гдѣ хранятся лодки, въ ту ночь, двадцать лѣтъ тому назадъ.
— Да, — отвѣчаетъ она почти шопотомъ.
И она не противится тому, что онъ все еще ее обнимаетъ.
— Я все это время только и думала о васъ, да проститъ мнѣ Господь Богъ этотъ грѣхъ!
И вотъ теперь онъ желаетъ убѣдиться, дѣйствительно ли онъ сталъ ни къ чему непригоднымъ старикомъ.
— Чего вы хотите отъ меня? — говоритъ она съ изумленіемъ. — Съ ума вы сошли, что ли? Женатый человѣкъ!..
Но всѣ ея упреки не останавливаютъ его. Тогда она такъ сильно ударяетъ его кулакомъ по головѣ, что онъ еле удерживается на ногахъ.
— Знай я, что вы можете еще думать о чемъ-нибудь подобномъ, моя нога не была бы здѣсь! Видали ли подобнаго негодяя! Женатый человѣкъ!..
Она поспѣшно уходитъ, спускается въ трюмъ и принимается опять за работу. Ея мечта о Рейэрсенѣ разрушена навсегда. Она не будетъ уже больше думать о немъ и вспоминать его молодую черноволосую голову, когда онъ «такой». Онъ не только не уважаетъ себя, но не уважаетъ и заповѣдей Божьихъ. Подъ навѣсомъ двадцать лѣтъ тому назадъ! Да вѣдь это же было совсѣмъ другое. Тогда они оба были свободны и не грѣшили противъ заповѣди Господней!
Съ этого момента Рейэрсенъ почувствовалъ себя дѣйствительно старымъ и поконченнымъ человѣкомъ. Даже одноглазая сорокалѣтняя вѣдьма, и та не захотѣла его больше, его, у ногъ котораго были когда-то всѣ дѣвушки Вика! Да, старость пришла, и для него все кончено!
И ему не оставалось другого выхода, какъ только сдѣлаться серьезнымъ и богобоязненнымъ. Да, теперь, когда пришла старость, и все и всѣ отвернулись отъ него, — это было единственное, что ему еще оставалось. Онъ раздумывалъ надъ этимъ рѣшеніемъ и, послѣ того какъ весь хмель испарился изъ его головы, сказалъ самъ себѣ: ты долженъ тедерь каждый день исправляться и становиться все лучше. Иди осторожно, дѣлай маленькіе шаги, но или постоянно впередъ. Паулина, быть можетъ, и права, что для меня наступило время обратиться къ Богу.
Когда Андерсъ Польденъ явился вечеромъ съ докладомъ, что завтра къ вечеру нея рыба будетъ уложена въ трюмъ, шкиперъ произнесъ серьезнымъ тономъ:
— Да прославится имя Господне!
Андерсъ Польденъ съ изумленіемъ взглянулъ на него и сказалъ;
— Когда думаете сняться съ якоря?
И шкиперъ опять отвѣтилъ что-то невѣроятное:
— Если на то будетъ Господня воля, завтра въ ночь.
И такова была Господня воля. Рейэрсенъ снялся съ якоря и вышелъ изъ гавани. Его сердце было преисполнено благодарности. Каждый островокъ здѣсь былъ ему знакомъ. Здѣсь прошла его юность, его самое блестящее время. Чего только не пережилъ онъ тогда, то тамъ, то здѣсь, во всѣхъ памятныхъ ему мѣстечкахъ! Ахъ, и вотъ теперь всему конецъ, все прошло безвозвратно….
* * *
Рейэрсенъ стоитъ у руля и смотритъ на свое отраженіе въ стеклѣ компаса. Вдругъ онъ выпрямляется во весь ростъ, точно адмиралъ, и тихо произноситъ:
— Въ слѣдующемъ году попробую въ другомъ мѣстѣ… Не можетъ быть, чортъ возьми, чтобы я уже въ самомъ дѣлѣ былъ ни на что не годенъ!
1905
