Шестьдесят рассказов [заметки]
1
А&Р — сеть супермаркетов «Атлантик энд Пасифик».
2
В Сибринге (Флорида) регулярно проводятся автомобильные гонки.
3
Квакер Стейт — прозвище штата Пенсильвания.
4
Оценочный Совет не занимается оценкой размеров парт. Это орган, существующий в некоторых муниципальных образованиях США и занимающийся составлением предложений по формированию бюджета. (Прим. пер.)
5
lese-majeste (фр.) — оскорбление королевской особы.
6
Праздник в честь учреждения звездно-полосатого флага США, отмечается 14 июня.
7
pneumatiques (фр.) — шины.
8
Rysstafel (шведск.) — буквально: «русская трапеза».
9
Аллюзия на П. Б. Шелли: «Ад это город, во многом подобный Лондону» и, может быть, на А. Теннисона: «Севильские собаки, дети дьявола» (это он про испанских моряков).
10
Son manque. Если считать «son» английским словом, получается «блудный сын», если французским, получается «блудный звук» — в полном соответствии с обликом этого блудного сына.
11
Муравьиная ферма — домашний стеклянный муравейник.
12
Скиннеровский лабиринт — устройство, применяемое при исследовании психологии животных, обычно — крыс. Назван по имени изобретателя, америанского психолога Б. Ф. Скиннера.
13
В мае 1942 г., в войне США с Японией.
14
М. Р. - Military Police (англ.) — военная полиция.
15
Через шесть лет после описываемых событий (в 1959 г.) Аляска, а затем и Гавайи получили статус штатов США.
16
«Консерватория, или Брачное объявление в газете» — балет датского танцора и хореографа Августа Бурнонвиля (1805–1879).
17
Макс Бирбом (1872–1956) — английский литературовед и карикатурист.
18
А. Кожибский (1875–1950) — американский семиолог.
19
Ф. Ведекинд (1864–1918) — немецкий поэт и драматург.
20
Цитируется с небольшими изменениями по книге Джейн Е. Дункан «Летнее путешествие по Западному Тибету», Лондон, 1906 г.,
21
«Давно хотели с тобой познакомиться» (исп.).
22
Цитируется, с небольшими изменениями, по книге Ле Корбюзье «Модулор», Кембридж, 1954 г.
23
patimua (гр.) — беспечность, легкомыслие, лень, праздность.
24
«Лишь по милости Господней Джон Бредфорд здесь, а не там», — воскликнул английский аристократ Джон Бредфорд (1510–1555), глядя на идущих к эшафоту преступников.
25
coup de theatre (фр.) — театральный жест.
26
Танец солнца — ритуальный танец североамериканских индейцев, обычно связанный с самоистязаниями.
27
Рай — небольшой городок, входящий, фактически, в состав Нью-Йорка.
28
Следует заметить, что некоторые сорта темного пива приобретают при добавлении спирта ярко-зеленый цвет.
29
Victimas de Pecado (исп.) — Жертвы греха.
30
Священная Римская Рота — высший суд католической церкви.
31
Зеленая лапша — лапша из теста со шпинатом.
32
Критика обыденной (повседневной) жизни (фр.)
33
Прекрасное обсуждение подобных недопониманий и прочих интересных вещей можно найти в статье Percy «К триадной теории значения», Psychiatry т. 35 (февраль 1972) стр.6-14 и далее. (Прим. автора)
34
См., например, Штраус, «Стыд как историологическая проблема в книге «Phenomenological Psychology (New York, Basic Books, 1966), стр. 219. (Прим. автора)
35
Особенно можно порекомендовать Ehrenzweig, «Hidden Order of Art» (University of California Press, 1966) стр. 234–239.{Прим. автора)
36
Напр. Harrison, «Wah, Wah», Apple Records, STCH 639, первая сторона, третья дорожка. (Прим. автора)
37
Приблизительная цитата из англ. поэтессы леди Энн Барнард (1750–1825)
38
Traumerei (нем.) — Грёзы. Название фортепианной пьесы Р. Шумана.
39
Догкарт — высокая одноколка.
40
Плясун, Скакун (англ. Dancer, Prancei) — имена двух (из многих) оленей Санта-Клауса.
41
Хок — белый рейнвейн.
42
«изучать с формалистической и семиологической точки зрения взаимодействие между языком текста и кодификацией…» (ит.).
43
«Когда я шел по улицам Ларедо» — первая строчка популярной песни «Жалоба умирающего ковбоя» (другое название — «Улицы Ларедо»), слегка измененная автором. «Питейный дом и игорный дом», упомянутые чуть дальше, тоже из песни, они-то и сгубили юного ковбоя.
44
Daube (фр.) — тушеное мясо.
45
Предпринимаемые автором поиски «ничто» по способу «не это, и не это, и не это…» в точности повторяют первые страницы трактата Иоганна Кеплера «О шестиугольных снежинках» — с тремя отличиями. Первое: каталог Кеплера гораздо короче. Второе: Кеплер каждый раз аргументирует (безо всякой нужды), почему данный объект — не ничто. Третье: Кеплер останавливает свои поиски на снежинке как наилучшем приближении к ничто.
46
Esse est percipi (лат.) — существовать значит восприниматься (кем-либо). Фундаментальная посылка берклианства.
47
«Не уходи покорно в добрый мрак». (Пер. П. Грушко.) — название и первая строка стихотворения валлийского писателя Дилана Томаса (1914–1953).
48
Terribilita (ит.) буквально «ужасность». В искусствоведении — потрясающая энергия, сила воздействия, заключенная в произведении искусства.
49
Строчка из песни на слова К. Л. Бейтс (1859–1929) «Прекрасная Америка».
50
Порождения ехидны! Кто внушил вам бежать от будущего гнева? Мат. 3.7. Лук 3.7.
51
Фраза «Публикуйте и будьте прокляты» приписывается герцогу Артуру Уэлсли Веллингтону, победителю при Ватерлоо.
52
К слову сказать, так звали убийцу А. Линкольна.
53
«Вывология», склеенная из различных библейских текстов (Псалмы, Книга Иезекииля и т. д.). Это либо пародия на церковную проповедь, либо — фрагмент настоящей пародийно-плохой проповеди. (Говоря о «женщине», направившейся к сынам Ассуровым, Иезекииль бичует не женское распутство, а отпадение Израиля от Бога. Употребление слов Иисуса в прямой речи, от себя, вообще ни в какие ворота не лезет.)
54
Гикори, он же пекан, — американский орешник. «Старый Гикори» — прозвище генерала Эндрю Джексона (1767–1845), президента США в 1825–1837 гг.
55
Слова из сентиментальной песенки Дж. Купера (1840–1927) «Милая Женевьева».
56
Американская Федерация Труда — Конфедерация Производственных Профсоюзов.
57
C&W — Country and Western, кантри-и-вестерн — стиль музыки.
58
А. Э. Хаусман (1859–1936) — английский поэт.
59
Шрайнеры — члены «Древнеарабского ордена таинственной святыни», близкого к масонам.
60
«Орел» — американский герб.
61
Ora pro nobis (лат.) — помолись за нас (из католич. молитвы).
62
Метролайнер — городской автобус.
63
Vibes (англ.) — вибрации.
64
Un Coup de Des (фр.) — «рискованное дело», буквально: «бросок игральных костей». Название джазовой пьесы английского контрабасиста и композитора Барри Гая.
65
Телестерион (греч.) — место посвящения, проведения мистерий.
66
Септуагезима — воскресенье недели о блудном сыне.
67
«Ширли Темпл» — популярный безалкогольный коктейль.
68
В начале 60-х годов, после публикации английского перевода работы В. Я. Проппа «Мифология сказки» в американских — да и вообще в зарубежных — академических кругах возникла своеобразная «мода на Проппа», еще более укрепившаяся, когда последовательно появились статья Леви-Стросса с критикой методологии Проппа и ответ Проппа на эту критику. Бартельми вскользь упоминает многие подобные интеллектуальные увлечения (например, сартровская «тошнота»), однако этот случай особенно интересен. Возникает вопрос: почему филолог Пропп назван философом? Случайная оговорка? Вряд ли, ведь в текстах Бартельми очень мало случайного. Полуиронический комплимент, нечто вроде лишней звездочки на погоны? Тоже не верится. Дело в том, что В. Я. Пропп не считал себя философом. В своем ответе на критику Леви-Стросса он пишет: «Философ будет считать правильными те общие суждения, которые соответствуют той или иной философии. Ученый же будет считать правильными прежде всего общие суждения, которые вытекают как выводы из изучения материалов.» (Относя себя, естественно, к ученым.) Скорее всего Д.Бартельми был знаком с этим высказыванием Проппа и употребил слово «философ» с целью иронической мистификации читателя — в обычной для себя манере.
69
По Фаренгейту.
70
Bounce — быстрый, легкий музыкальный стиль, а также пьеса, написанная в таком стиле. Билли Боне из «Острова сокровищ» должен был скорее называться Билли Боунс, поэтому по-английски аллюзия сильнее, чем по-русски. Кстати, имя Хоки Моки настолько заряжено коннотациями, что лучше их не перечислять.
71
Surf n'turf (букв.: «прибой и дерн») — жаркое из омаров, креветок, говядины.
72
Вечное возвращение — понятие, введенное Ницше. Конечность и дискретность мира в сочетании с бесконечностью времени приводят к бесконечной повторяемости любого события.
73
«Волчий свист» или «волчий оклик» — специфический присвист при виде хорошенькой девушки.
74
У Теннисона эти слова произносит ручей.
75
Lone Star — Одинокая Звезда, прозвище штата Техас.
76
United Way — благотворительная организация.
77
«Не оставит у них ни корня, ни ветвей» — Мал. 4.1.
78
И перебил он им голени и бедра» — Суд.15.8.
79
Из стихотворения «Деревья» американского поэта А. Дж. Килмера (1886–1918).
80
Из стихотворения «Деревья» американского поэта А. Дж. Килмера (1886–1918).
81
Нулевой прирост населения.
82
Название и рефрен популярной в 50-е годы песни.
83
По мотивам известной формулы пьяной похвальбы. Обычно встречается в более красочном варианте: «И snatch you baldheaded and spit on the place where the hair come off» (приблизительно: «Я повыдираю тебе все волосы и плюну на лысину»).
84
Enchante (фр.) — букв, «очарован», начало стандартной формы вежливости «enchante de vous voir» — «рад вас видеть».
85
Олдрин, эндрин, линдейн и дилдрин — названия токсичных веществ, применяемых в качестве инсектицидов.
86
«От моря до сверкающего моря» — строка из стихотворения К. Л. Бейтса (1859–1929) «Прекрасная Америка», ставшего позднее песней.
87
Р. Киплинг «В неолитическом вехе».
88
Q-tips — палочки с ватными тампонами для прочистки ушей, снятия косметики и т. п.
89
Селадон — тонкий, полупрозрачный, зеленоватого оттенка китайский фарфор.
90
Энчилады (мел.) — блинчики с острой мясной начинкой.
91
Dos Equis (мел.) — «Два икса», популярное мексиканское пиво.
92
Буррито (ней.) — лепешка с острой начинкой из мяса и бобов или сыра (букв. — «ослик»).
93
Пи-экс, то есть Р.Х., post-exchange, система магазинов при американской армии вроде нашего военторга.
94
1 Кор. 13.12 «Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно».
95
Ситуационно этот рассказ — «стенограмма» сеанса групповой психотерапии.
Современная американская новелла. 70—80-е годы: Сборник. Пер. с англ. / Составл. и предисл. А. Зверева. — М.: Радуга, 1989. — 560 с.Наряду с писателями, широко известными в нашей стране (Дж. Апдайк, Дж. Гарднер, У. Стайрон, У. Сароян и другие), в сборнике представлены молодые прозаики, заявившие о себе в последние десятилетия (Г. О’Брайен, Дж. Маккласки, Д. Сантьяго, Э. Битти, Э. Уокер и другие). Особое внимание уделено творчеству писателей, представляющих литературу национальных меньшинств страны. Затрагивая наиболее примечательные явления американской жизни 1970—80-х годов, для которой характерен острый кризис буржуазных ценностей и идеалов, новеллы сборника примечательны стремлением их авторов к точности социального анализа.
Сборник состоит из двух десятков рассказов, вышедших в 80-е годы, принадлежащих перу как известных мастеров, так и молодых авторов. Здесь читатель найдет произведения о становлении личности, о семейных проблемах, где через конкретное бытовое открываются ключевые проблемы существования, а также произведения, которые решены в манере притчи или гротеска.
Доналд Бартелми (1931-1989) — американский писатель, один из столпов литературного постмодернизма XX века, мастер малой прозы. Автор 4 романов, около 20 сборников рассказов, очерков, пародий. Лауреат десятка престижных литературных премий, его романы — целые этапы американской литературы. «Мертвый отец» (1975) — как раз такой легендарный роман, о странствии смутно определяемой сущности, символа отцовства, которую на тросах волокут за собой через страну венедов некие его дети, к некой цели, которая становится ясна лишь в самом конце.
«Возвращайтесь, доктор Калигари» — четырнадцать блистательных, смешных, абсолютно фантастических и полностью достоверных историй о современном мире, книга, навсегда изменившая представление о том, какой должна быть литература. Контролируемое безумие, возмутительное воображение, тонкий черный юмор и способность доводить реальность до абсурда сделали Доналда Бартелми (1931–1989) одним из самых читаемых и любимых классиков XX века, а этот сборник ввели в канон литературы постмодернизма.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
На самом деле, я НЕ знаю, как тебе помочь. И надо ли помогать вообще. Поэтому просто читай — посмеемся вместе. Тут нет рецептов, советов и откровений. Текст не претендует на трансформацию личности читателя. Это просто забавная повесть о человеке, которому пришлось нелегко. Стало ли ему по итогу лучше, не понял даже сам автор. Если ты нырнул в какие-нибудь эзотерические практики — читай. Если ты ни во что подобное не веришь — тем более читай. Или НЕ читай.
Макс жил безмятежной жизнью домашнего пса. Но внезапно оказался брошенным в трущобах. Его спасительницей и надеждой стала одноглазая собака по имени Рана. Они были знакомы раньше, в прошлых жизнях. Вместе совершили зло, которому нет прощения. И теперь раз за разом эти двое встречаются, чтобы полюбить друг друга и погибнуть от руки таинственной женщины. Так же как ее жертвы, она возрождается снова и снова. Вот только ведет ее по жизни не любовь, а слепая ненависть и невыносимая боль утраты. Но похоже, в этот раз что-то пошло не так… Неужели нескончаемый цикл страданий удастся наконец прервать?
Анжелика живет налегке, готовая в любой момент сорваться с места и уехать. Есть только одно место на земле, где она чувствует себя как дома, – в тихом саду среди ульев и их обитателей. Здесь, обволакиваемая тихой вибраций пчелиных крыльев и ароматом цветов, она по-настоящему счастлива и свободна. Анжелика умеет общаться с пчелами на их языке и знает все их секреты. Этот дар она переняла от женщины, заменившей ей мать. Девушка может подобрать для любого человека особенный, подходящий только ему состав мёда.
В сборник "Ковчег Лит" вошли произведения выпускников, студентов и сотрудников Литературного института имени А. М. Горького. Опыт и мастерство за одной партой с талантливой молодостью. Размеренное, классическое повествование сменяется неожиданными оборотами и рваным синтаксисом. Такой разный язык, но такой один. Наш, русский, живой. Журнал заполнен, группа набрана, список составлен. И не столь важно, на каком ты курсе, главное, что курс — верный… Авторы: В. Лебедева, О. Лисковая, Е. Мамонтов, И. Оснач, Е.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.