Шансы есть… [заметки]
1
The Killers (c 2001) — американская рок-группа из Лас-Вегаса. Miss Atomic Bomb (2012) — песня Брэндона Флауэрза и Ронни Вануччи-мл., сингл из их четвертого студийного альбома «Рожденный в битве» (Battle Born). — Здесь и далее примеч. перев.
2
Имеются в виду члены женского землячества «Каппа-Альфа-Тета» (ΚΑΘ) — первого в мире студенческого сестринства, основанного в 1870 г.
3
The Doors (1965–1973) — американская рок-группа из Лос-Анджелеса. Buffalo Springfield (1966–1968) — американская группа фолк- и кантри-рока. Ниже перефразируются строчки из песни Стивена Стиллза, участника последней группы, For What It’s Worth (Stop, Hey What’s That Sound) (1966).
4
Уэслианский (методистский) университет (осн. 1831) — престижный частный университет в Мидлтауне, Коннектикут. Колледж Уильямза (осн. 1793) — престижный частный колледж высшей ступени в Уильямстауне, Массачусетс.
5
Стандартизованный отборочный тест (СОТ), проводимый централизованно Советом колледжей, предлагается абитуриентам и студентам, в том числе иностранным, при поступлении или переводе в американский колледж или университет.
6
Коннектикутский университет (осн. 1881) — общественный исследовательский университет США, располагается в г. Сторрз, Коннектикут.
7
Призывная лотерея проводилась 1 декабря 1969 г. для отбора призывников, родившихся между 1 января 1944 г. и 31 декабря 1950 г. (призывная система существовала в США с 1947 по 1973 г.).
8
O Canada (1880) — национальный гимн Канады, музыка Калликсы Лавалье, слова Адольфа-Базиля Рутье и Роберта Стэнли Уира.
9
День памяти павших (также День поминовения) отмечается в большинстве штатов 30 мая в память об американцах, погибших во всех войнах; первоначально День памяти павших в Гражданской войне 1861–1865 гг. Его стали отмечать в южных штатах в 1868 г. День труда — общенациональный американский праздник, отмечаемый в первый понедельник сентября. Традиция зародилась в штате Нью-Йорк в 1882 г. по инициативе «Рыцарей труда», а в 1894 г. праздник стал официальным. Обычно это последний день длинных выходных, и на следующий день после Дня труда в школах начинается учебный год.
10
Имеется в виду практика демонстрации ядовитых змей в подтверждение силы своей веры во время проповедей в некоторых церквях в США, относящихся к Движению святости — течению в протестантизме (методизме) конца XIX в.
11
Герой готического рассказа «Легенда о Сонной Лощине» американского писателя Вашингтона Ирвинга (1783–1859), долговязый, нелепый человек с преувеличенно хорошими манерами. Здесь и далее все имена и реалии приводятся по пер. А. Бобовича.
12
Томас Мёртон (1915–1968) — американский поэт, монах-траппист, богослов, преподаватель, публицист, общественный деятель, проповедник дзэн-католицизма. «Семиярусная гора» (1946, опубл. 1948) — его автобиография, рус. пер. С. Высоцкой.
13
Четвертое июля — День независимости, основной государственный праздник США, отмечаемый в честь принятия Декларации независимости в этот день в 1776 г. Впервые отмечался в Филадельфии в 1777 г., в Бостоне — в 1783-м.
14
«Солдатский билль о правах» — ряд законов об обеспечении солдат, демобилизованных после войны. Здесь имеется в виду закон 1944 г., который предусматривал бесплатное медицинское и санаторное обслуживание, а также образование для ветеранов, включал выплату займа в 4 тыс. долларов на покупку дома, фермы и иной собственности, пособие в размере 20 долларов в неделю сроком на один год для безработных ветеранов, а также другие виды помощи.
15
Fender Stratocaster — модель электрической гитары, разработанная в 1952–1954 гг. Лео Фендером, Биллом Карсоном, Джорджем Фуллертоном и Фредди Таваресом.
16
Общинный (местный) колледж — двухгодичное среднее специальное учебное заведение, обучение в котором финансируется местными властями и рассчитано на удовлетворение местных нужд в специалистах средней квалификации. Преимущество таких колледжей — в относительно невысокой плате за обучение и в том, что в них легче поступить.
17
Округ Колумбия.
18
«ΣΧ» (с 1855) — одно из самых крупных мужских студенческих землячеств в Северной Америке.
19
«Великая старая партия» — второе название Республиканской партии США с положительной коннотацией. Республиканцы стали использовать это название после Гражданской войны.
20
Джон Ричард Кейсик-мл. (р. 1952) — американский политик-республиканец, писатель, телеведущий; в 2011–2019 гг. — губернатор штата Огайо, безуспешно выдвигал свою кандидатуру на президентских выборах 2000 и 2016 гг.
21
Бернард (Берни) Сандерс (р. 1941) — американский независимый политик, близкий к Демократической партии, безуспешно выдвигал свою кандидатуру на президентских выборах 2016 и 2020 гг.
22
The Three Stooges («Три балбеса», 1922–1970) — американский комедийный ансамбль с переменным составом.
23
«ΣΑΕ» — североамериканское студенческое братство, основанное в 1856 г.
24
Кот Стивенз (Стивен Деметр Георгиу, впоследствии — Юсуф Ислам, р. 1948) — британский рок-музыкант. Ниже упоминается его песня Peace Train (1971).
25
День Колумба отмечается в ряде штатов США 12 октября в ознаменование первой высадки Колумба на Багамских островах в 1492 г., эта дата считается днем открытия Американского континента. Первое официальное празднование было организовано в 1792 г. Обществом св. Таммани.
26
Парафраз строки из стихотворения шотландского поэта Роберта Бёрнса «К полевой мыши, разоренной моим плугом» (To a Mouse, on Turning Up Her Nest With the Plough, 1785), пер. М. Михайлова.
27
По Фаренгейту. Около 22 °C.
28
«Буря и натиск» (искаж. нем.) — немецкое литературное движение XVIII в., характеризовалось резкостью и эмоциональностью, в переносном значении — сильные эмоциональные всплески.
29
Понятие «1 %» (богатейший сегмент населения США) запустил в оборот Гор Видал. В 2011 г. движение Occupy использовало его в своем лозунге «Мы — 99 %». По данным 2009 г., в эти 99 % входили семьи с годовым доходом менее 343 927 долларов.
30
Фраза приписывается известному острослову ХХ в. Брюзге Марксу (Джулиус Хенри Маркс, 1890–1977), члену комической труппы братьев Маркс, якобы произнесшему ее в 1974 г. на открытии выставки, посвященной чтению, хотя на самом деле опубликована она была в февральском номере журнала Boys’ Life в разделе шуток, присланных читателями, и принадлежит кливлендскому жителю Джиму Брюэру.
31
The Decemberists («Декабристы», с 2000) — американская группа независимого рока из Портленда, Орегон. Belle and Sebastian («Белль и Себастьян», с 1994) — шотландская рок-группа. Mumford & Sons («Мамфорд и сыновья», с 2007) — британская фолк-рок-группа.
32
Джош Риттер (р. 1976) — американский автор-исполнитель «альтернативного кантри». «Босс» — американский певец, гитарист и автор-исполнитель Брюс Фредерик Джозеф Спрингстин (р. 1949).
33
Аннунцио Паоло Мантовани (1905–1980) — англо-итальянский дирижер, композитор и руководитель эстрадного оркестра.
34
Pandora Radio (с 2000) — американский музыкальный стриминговый и рекомендательный сервис.
35
Херб Алперт (р. 1935) — американский эстрадный трубач, в 1960-х гг. — руководитель оркестра Tijuana Brass («Тихуанская медь»). Нэт Кинг Коул (Нэтэниэл Эдамз Коулз, 1919–1965) — американский певец и джазовый пианист.
36
Джон Ройс Мэтис (р. 1935) — американский эстрадный певец, автор песен. Chances Are («Шансы есть», 1957) — песня композитора Роберта Аллена на слова Эла Стиллмена, ставшая популярной в его исполнении.
37
Реконструкция — в истории США переходный период восстановления нормальной экономической и политической жизни, понятие относится к десятилетию после Гражданской войны 1861–1865 гг.
38
Дартмутский колледж — престижный и влиятельный частный колледж высшей ступени в Хановере, Нью-Хэмпшир, фактически университет; преобразован в 1769 г. из Миссионерской школы Мура для индейцев. Юридический институт Университета Дьюка основан в 1868 г. и располагается в Дареме, Северная Каролина.
39
Грейс Слик (Грейс Барнетт Уинг, р. 1939) — американская рок-певица и автор песен, художница, участница групп The Great Society (1965–1966), Jefferson Airplane и ее производных (1965–1996).
40
Отсылка к роману американского писателя Лаймена Фрэнка Баума «Волшебник из страны Оз» (1900) и его экранизации 1939 г.
41
«Перри Мейсон» (1957–1966) — американский детективно-судебный телесериал по мотивам книг Эрла Стэнли Гарднера.
42
Университет штата Аризона.
43
Motel 6 — американская сеть бюджетных мотелей. AC Hotels — всемирная сеть гостиниц, основанная Антонию Каталаном в 1998 г. и управляемая компанией «Марриотт».
44
Виброкровать Magic Fingers — непременная принадлежность мотелей и гостиниц средней руки в 1960—1980-х гг., изобретена Джоном Джозефом Хафтайлингом в 1958 г.
45
John Deere (с 1837) — товарный знак комбайнов, тракторов и другой сельскохозяйственной техники производства компании Deere and Co.
46
Имеются в виду американские политики-республиканцы, безуспешно выдвигавшие свою кандидатуру на президентских выборах 2016 г., — Марко Антонио Рубио (р. 1971), Рафаэль Эдвард (Тед) Круз (р. 1970) и Бенджамин Соломон (Бен) Карсон-ст. (р. 1951).
47
Парафраз Мф. 8:22.
48
Американский актер и телеведущий Артур Флеминг Фэззин (1924–1995) вел телевизионную игру Jeopardy! с 1964 по 1975 г.
49
Жужжалка Бьюла (Beulah the Buzzer) — инструмент в американской телевизионной игре Truth or Consequences (1940–1988).
50
Речь о первом альбоме (1969) одноименной группы фолк-рока (1968–1969), состоявшей из американских авторов-исполнителей Дейвида Ван Кортландта Крозби (р. 1941) и Стивена Артура Стиллза (р. 1945) и британско-американского автора-исполнителя Грэма Уильяма Нэша (р. 1942).
51
Речь о лагерных встречах с проповедником — ранней (XVIII — начало XIX в.) форме молельных бдений возрожденцев (участников протестантского движения за Духовное возрождение, с 1730-х гг.) с участием бродячих проповедников, при которых все ритуалы совершались на открытом воздухе, иногда под брезентовым тентом, натянутым на колья, в своего рода временном лагере-храме. Такова же была ранняя форма богослужения у переселенцев Фронтира.
52
Susie Q (1957) — песня пионера американского рокабилли и «болотного буги» Делмара Аллена (Дейла) Хокинза (1936–2010), в 1968 г. вышла на дебютном одноименном альбоме американской рок-группы «Creedence Clearwater Revival» (1967–1972). Альбомная версия песни длилась 8 минут 37 секунд, а как сингл она была разделена на две части. Джон Кэмерон Фогерти (р. 1945) — американский автор-исполнитель, гитарист, основатель группы.
53
Rickenbacker (с 1931) — американская корпорация, производитель музыкальных инструментов, основанная швейцарцем Адольфом Рикенбакером (1886–1976). В 1960 г. Джон Леннон купил себе гитару «Рикенбакер 325», и с тех пор гитары этой марки прочно ассоциируются с расцветом популярной музыки в первой половине 1960-х гг.
54
Отсылка к Деян. 22:11.
55
Строка из стихотворения This Be the Verse (1971) британского поэта и романиста Филипа Артура Ларкина (1922–1985), пер. А. Нестерова.
56
«Ржавым поясом» в обиходе называют северо-восточные и среднезападные районы США, известные упадком тяжелой промышленности, ветшающими заводами и убывающим населением. В его центре — сталелитейные города Пенсильвании и Огайо.
57
Nutbush City Limits (1973) — полуавтобиографическая песня американской певицы Тины Тёрнер (Анна Мэй Буллок, р. 1939), ставшая известной в исполнении дуэта (1960–1976) Тины с ее тогдашним мужем Айком (Айзиэр Ластер Тёрнер-мл., 1931–2007). Американский певец, гитарист и автор-исполнитель Роберт Кларк Сигер (р. 1945) впервые исполнил ее в 1975 г.
58
Somebody to Love (1966) — песня американского гитариста и автора-исполнителя Дэбни Роджера (Дарби) Слика (р. 1944), написанная после того, как он узнал, что его оставила подруга, и исполненная его тогдашней невесткой певицей Грейс Слик.
59
Отсылка к пьесе У. Шекспира «Буря» (1610–1611).
60
New England Patriots (с 1959) — американская профессиональная футбольная команда, базируется в районе Большого Бостона.
61
The Fairmont Le Château Frontenac (с 1893) — гостиница в Квебеке, исторический памятник: первая из канадских «больших железнодорожных гостиниц»; построена по проекту архитектора Брюса Прайса.
62
Отсылка к роману Германа Мелвилла «Моби Дик» (1851).
63
Charade (1963) — американский романтически-комедийный детектив режиссера Стэнли Донена с Одри Хепбёрн (Одри Катлин Растон, 1929–1993) в главной роли.
64
Строка из песни композитора Фредерика Лоу на слова поэта Аллана Джея Лёрнера On the Street Where You Live из бродвейского мюзикла «Моя прекрасная леди» (1956) по мотивам пьесы Джорджа Бернарда Шоу «Пигмалион» (1913).
65
NuTone (с 1936) — американская компания, производившая преимущественно бытовые электроприборы.
66
Понятно? (искаж. ит.)
67
The Who (с 1964) — британская рок-группа.
68
Ричи Хэвенз (1941–2013) — американский рок-музыкант, его выступление открыло знаменитый Вудстокский фестиваль.
Майлз Роби двадцать лет готовит бургеры в «Имперском гриле», эта работа стоила ему высшего образования и изрядной доли самоуважения. Майлз — хороший парень, но в его характере есть один трагический изъян — он не способен на решительные действия. И его доброту порой не отличить от готовности плыть по течению. Вот только течения в городке Эмпайр Фоллз весьма затейливы. Даже река Нокс тут делает петлю, прибивая к берегу все, что собрала выше на своем пути. Так и Майлз, с юности пытавшийся вырваться из душного родного города, кружит вокруг собственной жизни.
Веселая и честная, сострадательная и остроумная история длиной в одну невозможную неделю, случившуюся в жизни Хэнка Деверо. С неохотой и против собственной природы Уильям Генри Деверо Младший, предпочитающий, чтобы его звали запросто Хэнк, руководит английской кафедрой в захудалом колледже где-то в ржавом поясе Пенсильвании. Сам Хэнк по натуре наблюдатель и анархист, но кафедра стремительно разваливается даже без его усилий. В течение недели Хэнку предстоит пройти через массу испытаний и даже катастроф.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Елена Девос – профессиональный журналист, поэт и литературовед. Героиня ее романа «Уроки русского», вдохновившись примером Фани Паскаль, подруги Людвига Витгенштейна, жившей в Кембридже в 30-х годах ХХ века, решила преподавать русский язык иностранцам. Но преподавать не нудно и скучно, а весело и с огоньком, чтобы в процессе преподавания передать саму русскую культуру и получше узнать тех, кто никогда не читал Достоевского в оригинале. Каждый ученик – это целая вселенная, целая жизнь, полная подъемов и падений. Безумно популярный сегодня формат fun education – когда люди за короткое время учатся новой профессии или просто новому знанию о чем-то – преподнесен автором как новая жизненная философия.
Ароматы – не просто пахучие молекулы вокруг вас, они живые и могут поведать истории, главное внимательно слушать. А я еще быстро записывала, и получилась эта книга. В ней истории, рассказанные для моего носа. Скорее всего, они не будут похожи на истории, звучащие для вас, у вас будут свои, потому что у вас другой нос, другое сердце и другая душа. Но ароматы старались, и я очень хочу поделиться с вами этими историями.
Россия и Германия. Наверное, нет двух других стран, которые имели бы такие глубокие и трагические связи. Русские немцы – люди промежутка, больше не свои там, на родине, и чужие здесь, в России. Две мировые войны. Две самые страшные диктатуры в истории человечества: Сталин и Гитлер. Образ врага с Востока и образ врага с Запада. И между жерновами истории, между двумя тоталитарными режимами, вынуждавшими людей уничтожать собственное прошлое, принимать отчеканенные государством политически верные идентичности, – история одной семьи, чей предок прибыл в Россию из Германии как апостол гомеопатии, оставив своим потомкам зыбкий мир на стыке культур.
Пенелопа Фицджеральд – английская писательница, которую газета «Таймс» включила в число пятидесяти крупнейших писателей послевоенного периода. В 1979 году за роман «В открытом море» она была удостоена Букеровской премии, правда в победу свою она до последнего не верила. Но удача все-таки улыбнулась ей. «В открытом море» – история столкновения нескольких жизней таких разных людей. Ненны, увязшей в проблемах матери двух прекрасных дочерей; Мориса, настоящего мечтателя и искателя приключений; Юной Марты, очарованной Генрихом, богатым молодым человеком, перед которым открыт весь мир.
Православный священник решил открыть двери своего дома всем нуждающимся. Много лет там жили несчастные. Он любил их по мере сил и всем обеспечивал, старался всегда поступать по-евангельски. Цепь гонений не смогла разрушить этот дом и храм. Но оказалось, что разрушение таилось внутри дома. Матушка, внешне поддерживая супруга, скрыто и люто ненавидела его и всё, что он делал, а также всех кто жил в этом доме. Ненависть разъедала её душу, пока не произошёл взрыв.