Сезон любви - [24]

– Ну, это никуда не годится! Ты чему людей учишь, а? Нехорошо! – вычитала Липа календарю и пошла спать.

Ночью Липе снились разные, беспокойные сны – наверно, переутомилась на непривычной для себя работе уборщицы-архивариуса.

…В шифоньере, кроме старых тряпок и деревяшек, обнаружились еще и несколько старых книг. Они были перевязаны стопочкой – верно, родители так и не распаковали их, переезжая в эту квартиру двадцать лет назад… На корешках значилось «Разведение кроликов», «Домоводство», «500 полезных советов», «Курс кройки и шитья», «Разводим перепелок».

Выкинуть книги Липа не решилась вследствие сентиментальности, напротив – распаковала и втиснула в книжный шкаф, торопливо перелистав и найдя очень занятными. Поэтому, вероятно, до самого рассвета она чертила выкройки на листах пахнущей свежей типографской краской газеты «Правда», над ее головой, ласково посвистывая, вились пестрые птички, а под ногами порскали серые, разных размеров ушастики, и запах типографии мешался с влажным ароматом зверинца…

К среде разгрести завалы удалось только в большей комнате, и та приобрела вполне приемлемый вид. Попахивало, правда, стилем ретро, но главное, что стиль все-таки был.

«Ладно, не олигархов приглашаем, а таких же бедолаг, как сама хозяйка… Не пропадет наш скорбный труд! В крайнем случае скажем, что так было задумано изначально».

К тексту своего пламенного воззвания Липа добавила многозначительное «Жилье предоставляется» и, с удовольствием ощущая, как морозный утренний воздух прочищает забитый пылью веков нос, отправилась подавать объявление. Секретарь дирекции универсама, равнодушно поглядев на нее, спросила, в какой рубрике она желает опубликоваться и надо ли выделение жирным шрифтом, взяла Липины кровные и сказала: «Ждите, в эту субботу будет».

«Ох, чего ж ждать-то от этой моей авантюры?!» – подумала Липа и отправилась домой.

Собственно, вариант активного ожидания был только один – выгрести еще и меньшую комнату и для отдохновения душевного почитать календарь, стараясь почерпнуть из него дополнительные антикризисные идеи, которые впоследствии можно будет развернуть перед появившимися единомышленниками.

Самый большой подвиг Липы в этот завершающий период составили усилия по разложению диван-кровати, на котором никто не спал уже лет двадцать. Потом надо было отпылесосить его по полной – чтобы было не стыдно брать за него деньги у интеллигентной дамы. Но все было закончено к вечеру пятницы.

«Это самая долгая неделя моей жизни!» – подумала вусмерть усталая Липа, плюхаясь на диван в гостиной.

По телевизору, у которого был явный послепраздничный отходняк, смотреть было абсолютно нечего, и Липа взялась за календарь.

Тот, решив, видимо, что Липа вдосталь наработалась уборщицей и курьером по маршруту «дом-помойка-дом», то ли в шутку, то ли всерьез предложил ей:

«Стань звездой телешоу!»

«О, это именно то, что мне нужно! – не слишком окрыленная предложением, мысленно буркнула Липа. – Меня там только и ждут!»

«Телевидению нужны новые лица!» – не сдавался оптимистично настроенный календарь.

– А вот это как раз очень может быть, – согласилась Липа.

Одним из ее излюбленных занятий было садистски тщательное изрезание маникюрными ноженками изображения, то тут, то там мелькавшего в телепрограммах и дамских журналах, – непомерно длинной физиономии с идиотски откляченной нижней губой.

«Девушка, – приговаривала каждый раз Липа, потея от усердия. – Кто вам сказал, что вы на лошадь похожи?! Не переоценивайте себя! Лошадки милые, трогательные животные… На верблюдиху бидевинскую вы смахиваете, вот на кого!»

«Вот, заберусь в ящик… а там!.. Он, РДГ – во всей красе!»

«Несмотря на кризис, самые популярные телешоу благополучно существуют, и им по-прежнему нужны участники или по крайней мере массовка. Сейчас это в основном толстые женщины пенсионного возраста, и если вам менее сорока лет и семидесяти кило, вас возьмут с удовольствием и даже заплатят».

– А, это ничего, – согласилась Липа и прилегла, положив хронически гудевшие в последние дни ноги на валик дивана. – Это можно принять как запасной вариант.

Календарь, воодушевившись, со смаком продолжил:

«На программе «Добей смехача» вам придется простоять 12 часов – такова ее фишка. На всех шоу со зрителями массовка сидит, и вот создатели решили повыкобениваться. На этой программе нужно смеяться, если не смешно, и помалкивать в тряпочку, даже если душит хохот. Первое гораздо труднее второго. За все эти страдания вы получите рублей семьсот, если запись затянется, доплатят еще двести-триста».

– Это не для меня, хотя бы пока, – сказала Липа, посучив ногами.

«На программе «Да пусть болтают, чё хотят!» надо постоянно и очень громко хлопать – так, чтобы заглушить ту ахинею, что пулеметом выдает ведущий. После этого сильно болят ладошки. Поэтому бабушки, которые ходят на эту программу, как на работу (а это для них работа), приносят с собой мазь от радикулита или геморроя. Еще надо кричать нехорошим голосом – это тоже специфика. За два часа заработаете 250 руб лей».

– …И оглохнете, – добавила Липа и перевернула листок.

«Передача «Контрольный выстрел в покупателя» очень ценит новые, выразительные лица, поэтому строго следит, чтобы люди у них появлялись не чаще одного раза в три месяца. Съемки проходят в универсаме в нерабочее время, то есть ночью. Охранники магазина тщательно следят, чтобы массовка не хапала продукты, а провинившихся с позором изгоняют и включают в черные списки. Но текста никто не дает – все говорят то, что думают. Это самое сложное для участников, поскольку нецензурные выражения запрещаются. За 12 часов заплатят 850 рублей».