Sex Pistols. Гнев – это энергия: моя жизнь без купюр - [206]

После получения американского гражданства проблемы стали возникать уже на другом конце моего маршрута, по прибытии в Лондон. Самый жуткий случай произошел со мной, когда умер мой отец, и я совершенно обезумел. Я сел на первый же самолет и, конечно же, приземлился в Хитроу. Я нахожусь в аэропорту фактически без сознания, а они ведут себя со мной как полные мудаки. Абсолютно порочно.

После того как это случилось, я дошел до того, что заявил: «Если вы не хотите, чтобы я возвращался в Англию, на хуй мне это сдалось. Я просто развернусь на все четыре стороны и отправлюсь обратно». В этом обществе нет никаких институтов, которые бы встали на защиту моих прав. Вероятно, все это восходит к «Anarchy In The U.K.» и «God Save The Queen» – конечно, это так! Каким дураком я был бы, если бы подумал иначе. Даже несмотря на то, что теперь все думают именно так, как я сказал в своих песнях, – отношение ко мне это просто желание «убить гонца», принесшего дурную весть. Когда я возвращаюсь в Англию и вижу, как все высмеивают королевскую семью по британскому телевидению, я думаю: «Где вы были, когда это имело значение?» Кучка второсортных трусливых комиков. Теперь они превратили это в атаку на отдельные личности. Я же никогда не переходил на личности. Я повторю еще раз: виноваты общественные институты, а не люди.

И потому моя личная свобода постоянно подвергалась нападкам и поношениям из-за всего того, что я когда-либо делал и говорил.

Англия целиком и полностью устроена так, чтобы обеспечить вам максимум унижения в старости. Это убивает и душит творчество. Предполагается, что ты умрешь в сорок лет, поэтому всю оставшуюся жизнь ты должен гнить в нищете. И заявления типа «Зачем беспокоиться, все это было сделано раньше» или «Веди себя соответствующе возрасту» – это слова, убивающие страсть. Это страх перемен, страх чего-то нового и захватывающего. Слава богу, что есть на земле Калифорния. Джонни Роттен определенно приветствует это место. Люди здесь прыгают с тарзанки в восемьдесят пять и совершают планирующие полеты с гор – полноценная деятельность, позволяющая поддерживать мозг в рабочем состоянии. Англия, похоже, просто не хочет этого.

Мне потребовалось много времени, чтобы стать американцем. Завершил я этот процесс полностью только в конце 2013 г. Теперь я чувствую себя так, словно родился американцем. Всеобщие права и свободы и вера в то, что все мы рождаемся равными, – эти ценности заложены в американской идеологии. Она далеко не идеальна в каких-то практических отношениях, но это намного лучше, чем то дерьмо, которое мне пришлось терпеть всю свою жизнь при британском правительстве.

У меня никогда не было таких проблем с Америкой. Я всегда им нравился. Какими бы странными ни были здешние власти и уж насколько они не любят, чтобы кто-то был антиамериканцем или что-то типа того, я могу говорить все, что хочу. Это расценивается как жизненно важная часть Конституции, поэтому, будучи принятым в Америке, я во многих отношениях добился невероятного успеха. Это страна, которая боролась против коррумпированной монархии, империализма и Британской империи того времени, а также с проблемами, которые мешали всем во всем мире. Не то чтобы Америка сама была совершенно невинна в этом отношении, но какое же фантастическое место для жизни!

Однажды мы с Норой проехали весь путь от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса на машине, останавливаясь вдвоем в мотелях. Нам потребовалось на это около недели, мы исследовали территорию. Поездка стала настоящим приключением. Мне нравится не только импозантность здешних городов – разница между Нью-Йорком, Лос-Анджелесом и Новым Орлеаном, – но и пейзажи. Просто ехать по стране и замечать, как она меняется от штата к штату. Через каждую тысячу миль – совершенно иной климат. В высшей степени захватывающе – отправиться из сосновых лесов, окружающих Сан-Франциско, на север, в пустыни Юты и Невады. Ого-го! А еще болотистые территории юго-востока – ух ты!

Боже мой, это сумасшедшая страна! Даже стихийные бедствия здесь не случаются в мелком масштабе. Не так, как в Англии: «Господи, посмотрите на это наводнение», – здесь же все происходит в каких-то промышленных объемах. Землетрясения, пожары – все очень серьезно. В молодости, разделяя типичный английский скептицизм, я полагал: «О, эти американцы всегда выпендриваются и устраивают из всего большую драму». Но ведь приходится. Если посмотреть с точки зрения геологии, это такая большая территория, что происходят безумные вещи.

Итак, наступившие перемены улучшили мое здоровье, умственное и физическое, исправили в лучшую сторону мой взгляд на жизнь и лишили возможности уныния. Во многом я скучаю по британской культуре, но опять-таки во многом мне по ней скучать не нужно, потому что она во мне. Сидит прочно, ее хорошая сторона.

Я знаю многих англичан, которые, живя в Америке, не смогли заставить это работать и в конце концов вернулись. Здесь, в Санта-Монике, очень большая английская община, и их проблема в том, что они пытаются быть англичанами в неанглийской ситуации. Большая ошибка. Когда ты в Риме, поступай, как поступают римляне. Это совсем не значит, что ты утратишь свою идентичность. Ты уехал жить за границу, но отказываешься признавать возможность существования новых, лучших или просто других идей, загоняя себя тем самым в свою собственную тюрьму и терпя поражение.