Семь колодцев - [6]
Что-то хрустнуло в левой половине груди. Боль сразу ушла, и одновременно теплая волна разлилась внутри. Это было странное ощущение. Почти философское. Невероятное облегчение — испытания закончились, и при этом ясное понимание того, что и жизнь закончилась. Потому что произошло непоправимое. Сердце лопнуло, и горячая кровь разлилась по всему телу.
Внутри все затрепетало, он стал задыхаться. Опять вспыхнула боль. Грозная, всеобъемлющая. Будто тело пронзили тысячи игл.
Сильно затряслись руки.
Пропал голос.
Ужас не отпускал.
Вовочка подумал об умершей недавно матери и об отце. Потом опять вспомнил Сашку, вспомнил его слова, которые тот неоднократно повторял: «Когда ты отбросишь коньки, поскольку жить тебе осталось недолго, наш ты ликеро-водочный, я закачу потрясные похороны. Целый грузовик водки подгоню. И всех твоих дру-зей-алканавтов приглашу. И будут все пить, сколько душе угодно. Но только тебя там, увы, не будет!..» И Вовочка действительно подумал: «Как жаль, что меня там не будет!»
4
Дело в том… дело в том, что я графоман, как справедливо заметила однажды одна молодая девушка. Я не могу не писать. Зуд в одном месте такой, что хоть волком вой.
Эта книга ни о чем и одновременно обо всем. О моей жизни, о людях, которые встретились на моем пути. Это экспромт, без плана и набросков. Просто пишу, о чем хочется писать, и тем манером, как Бог на душу положит.
Название «Семь колодцев»? Об этом позже…
Много грязи зачерпнуто с самого дна?
Хочешь, читай, а не хочешь — отвали. (Не в обиду!)
Много мата? Опять же смотри предыдущий совет. Это, знаешь, как в военном уставе:
1. Командир всегда прав.
2. Если командир не прав, смотри пункт 1.
Так вот: автор всегда прав, чтобы он ни написал, пусть он даже графоман. И зарубите себе это на носу!
А вообще, что такое графоман? Любая мысль — отражение духовной составляющей человека — и эта мысль, сколь бы банальна она ни была и как бы невежественно ни была сформулирована, хотя бы кому-то непременно покажется свежей, интересной.
Ты, конечно, скажешь, что не графоман, то бишь писатель, это человек, который владеет словом, то есть обучен ясно выражаться, потом еще мастерски заправляет сюжетом, в общем, знает определенные принципы, внутренние механизмы, без которых невозможно компетентно выполнить задачу.
И я с тобой, конечно, где-то соглашусь… Но… Но ведь в наш век всеобщей грамотности таковыми являются практически все. И потом человеку, как высшему биологическому существу, то есть существу относительно совершенному, свойственно быстро самообучаться. А ведь за свою жизнь мы прочитываем сотни книг. Неужели, пролистав даже всего десяток современных детективов, типа «Неистовое безумие», «Кровь и расплата», «Смертельное убийство», мы с вами не поймем, по каким законам они существуют, каким довольно простым набором-конструктором пользуются их авторы, в принципе нахально нас дурача. Я уверен, к примеру, что ты, лично ты, если чуть-чуть поднапряжешься — напишешь более-менее сносную книжку, ну а что не получится — жена-муж подскажет, друг подсо-ветует, редакторы подрихтуют, издатели подлакируют. И получится на выходе вполне съедобный продукт.
Так что к какому я веду тебя выводу? Дело совсем не в словосочетаниях и не в сюжетных конструкциях. На прилавках сейчас тысячи и тысячи авторов. Во всем мире — миллионы. Шаблоны душат, издательства дурят, зевота решительно грозит стать самой заразной человеческой болезнью. Книги похожи одна на другую, как пирожки у бабы Маши. Впрочем, не будем бабу Машу обижать…
Это я иду, значит, как-то по Афинам. Как раз у них там время свободной торговли на центральных улицах. Ну там маечки всякие, другие шмотки, жратва кустарная, аппаратура китайская. И кругом какие-то негры, азиаты, арабы, турки. Я и говорю своему другу Димке Газину: «Ну, блин, три дня мы с тобой уже в Греции, а ни одного чистокровного грека так и не видели. Кто мне покажет хоть одного настоящего грека, — кричу, — сто долларов дам!» Он мне и говорит: «Вон впереди бабка идет в национальном греческом костюме — она наверняка стопроцентная гречанка. Приготовь мои сто баксов! Только без лажи!» Мы догоняем, значит, эту бабку, собираемся обогнать, чтобы хорошенько рассмотреть, и вдруг она оборачивается и кричит нам в лицо во все горло: «А вот пирожки с мясом и с капустой!» И акцент такой рязанский…
Ну так вот… Мы с тобой приходим к выводу, что мастеров пера так много, что это уже совсем не мастера, а просто такие же люди, как и мы. И никакими особыми знаниями они не обладают. Так? А? Так что же у нас остается?!
МЫСЛЬ! Здесь-то мы и возвращаемся к началу логической цепочки, как бы замыкая ее в бесконечный круг. Важна только мысль — в любом виде, вся ее творческая безграничность, бесцеремонность, откровенность, лживость, пафосность, пусть даже хаос этой мысли, а все остальное — полное фу-фу. Поскольку же каждый человек — существо мыслящее — за редким исключением, конечно, — например, вряд ли можно считать таковым Юра-сика из соседнего подъезда, — то графоманов просто не существует в природе — это выдумки издателей, которыми движет одна только нажива — им нужен повод, с помощью которого они отделываются от талантов, чьи работы, возможно, даже гениальны, но не приносят прибыли.
«Шерас» — интересная и отчаянная по смелости попытка создания эпоса об одноименной вымышленной планете. Это очевидно реформаторский проект современного амбициозного писателя Дмитрия Стародубцева, который считает себя последователем классического русского языка в лучших его традициях.…На планете Шерас эпоха зарождения великих цивилизаций, но одновременно — время кровопролитных войн. Над могущественной империей нависла угроза уничтожения, катастрофа неизбежна. В это время три молодых честолюбивых друга отправляются навстречу приключениям.
Телеканал CNN, программа Larry King LifeЛарри Кинг. О недавних трагических событиях сказано больше, чем о сотворении мира. Однако о самом виновнике происшедшего мы знаем ничтожно мало. Кто же он все-таки: Волшебник Изумрудного Города, Че Гевара, Раскольников, Сатана, Бог, или обыкновенный клиент психиатрической лечебницы?Грин-Грим. Признаюсь, Сильвин производил впечатление душевнобольного. Но однажды я понял: безумец не он, а мы с вами. Потому давно разучились чувствовать, мыслить, жить. Нам, всем жителям этой многострадальной планеты, как воздух был необходим хотя бы один такой человек — с неистощимыми запасами света и любви в своем сердце, абсолютно свободный от предрассудков, правил и догм.В каком-то смысле он был новым Богом.
…На планете Шерас эпоха зарождения великих цивилизаций, но одновременно период кровопролитных войн. Над могущественной империей нависла угроза уничтожения, катастрофа неизбежна. В это время три молодых честолюбивых друга отправляются навстречу приключениям. Могущественных врагов много, они сильны, а их злодеяния чудовищны…И все же во главе угла история трагической любви, гимн забытым идеалам настоящей мужской дружбы и размышления о вечных и преходящих ценностях.
Мафиози, сидящий в кресле директора телеканала оказывается вдвое, втрое отвратительнее простого бандюгана-отморозка.Третья древнейшая профессия — в сто раз более продажная, чем первые две — вместе взятые.И еще жизнь в состоянии постоянного шантажа. Пресыщение адреналином и невозможность существования без него.Вечное бегство за личным идеалом и непрерывный разменсебя по пустякам. Господство над умами и необходимость погружаться в мелочи.Вот он мир, где рекламные фантомы дадут сто очков вперед реальным шоуменам.Сделка с Адом позволяет превращать копейку в тысячи рублей.
Обаятельные плутоватые провинциалы, называющие себя вытхуянцами, припёрлись в Сочи! Их засекреченная миссия — выгодно инвестировать вытхуянскую казну, которая с ними в бабушкином саквояже.Лето, море, солнце! На носу сочинская Олимпиада!Но неожиданно на вытхуянцев начинают сыпаться неприятности! Они еще не знают, что самое время линять огородами и заносчиво скалятся в эфире местного телеканала: «Бойся, Сочи — мы идём!»А из-за этих придурков город уже вверх тормашками! Все против них: разномастные мошенники, жадные менты, алчные чиновники, беспринципные журналисты, похотливые женщины, мстительные любовники… Да что там — сам губернатор поклялся их уничтожить…Кто же кого в конечном итоге облапошит?
Думаете, не получится? Ошибаетесь! Рафаэль Белозёров себя еще покажет! Он же Продавец Мечты! Он же джедай — лучший воин во Вселенной! Он готов сразиться один против всего остального мира!Пот застилает глаза, сердце клокочет в груди. Алкоголь не берет, а от нервов остались жалкие лоскуты. Бежать все труднее, и силы на исходе. Еще немного, и милый мальчик Рафаэль упадет замертво. Что ж, ему все по косинусу — он слишком азартный игрок и чересчур безбашенный гонщик…Станет ли Рафаэль повелителем Рекламы? Преклонят ли перед ним колени «Каннские львы»? Найдет ли женщину своих грез? Смогут ли враги станцевать фламенко на его могиле?Долгожданное продолжение околодокументального повествования скандально-известного писателя Дмитрия Стародубцева о гениальном российском рекламисте.Нас ждет парадоксальная развязка.
Однажды у патера Иордана появилась замечательная трубка, похожая на башню замка. С тех пор спокойная жизнь в монастыре закончилась, вся монастырская братия спорила об устройстве удивительной трубки, а настоятель решил обязательно заполучить ее в свою коллекцию…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.