Сценарист. Выпуск 5 - [80]
ГЛИНКА (про себя): Багратион…
КУТУЗОВ: …сумел не только отбросить войска… противника, но и пытался… бросить полки в контратаку, ведя сражение… нет, не так… ожесточенный бой! Да… на левом крыле французских войск.
За кадром, на улице, слышен топот копыт и крик вестового.
ГОЛОС ВЕСТОВОГО: Генерала Дохтурова к государю!..
Милорадович резко отворачивается от окна и поворачивается к Кутузову. Тот сидит, прикрыв глаз. Врач промокает ему зашитую щеку.
МИЛОРАДОВИЧ: Отчего же вы не рапортуете, что генерал Милорадович не исполнил долга?
КУТУЗОВ (спокойно): Не исполнили, голубчик, вот и не рапортую. Бросили полки в бою, помчались в тыл…
Глинка удивленно поднимает голову.
КУТУЗОВ: Так вот, за это, Михайло Андреич, вам от меня большое стариковское спасибо.
Милорадович вздрагивает, как от удара.
КУТУЗОВ: И награда будет… своевременно.
МИЛОРАДОВИЧ: Это… против чести. За это… сражение не может быть наград.
КУТУЗОВ: Будут, будут, голубчик мой. Храбрость завсегда награждена бывает. Даже безрассудная и… бессмысленная.
В сенях слышен топот сапог. Открывается дверь, входит ПОСЫЛЬНЫЙ (24), молодой бравый поручик.
ПОСЫЛЬНЫЙ: Его сиятельству князю Михаилу Илларионовичу Кутузову от государя — представление и…
КУТУЗОВ: Слаб глазами я…
Делает жест Глинке.
КУТУЗОВ: Прочти…
Глинка берет у посыльного бумагу, разворачивает, пробегает глазами. Посыльный подходит к Кутузову.
ГЛИНКА: Представление… к ордену Святого Владимира первой степени… и…
Поднимает голову. Кутузов надевает на палец перстень с бриллиантом, который ему только что передал посыльный.
ГЛИНКА: …из рук государя.
Кутузов задумчиво гладит перстень. Потом поднимает взгляд на Милорадовича.
Милорадович резко встает и выходит из избы. Глинка непонимающе смотрит ему вслед.
НАТ. ДВОР ИЗБЫ МИЛОРАДОВИЧА — НОЧЬ
Темный двор. Смутно виднеются очертания поленницы. Где-то в хлеву (за кадром) всхрапывают лошади. Захар, позевывая, снимает с поленницы чурбаки и складывает их у большого пня. На пне лежит топор.
Набрав чурбаков, Захар берет топор, ставит чурбак на пень, размахивается и опускает топор. Чурбак со стуком раскалывается надвое.
ИНТ. ИЗБА МИЛОРАДОВИЧА — НОЧЬ
Темная маленькая клетушка. В ней рядом стоят две походные кровати. На одной из них лежит Глинка. Его глаза открыты.
С улицы (за кадром) слышится размеренный стук топора. Глинка закрывает глаза.
За кадром — ржание лошадей, крики, треск льда, грохот пушек. Глинка открывает глаза.
Тишина. С улицы (за кадром) слышен размеренный стук топора. Глинка поворачивает голову в сторону второй кровати.
На второй походной кровати лежит Милорадович. Его глаза закрыты. С улицы (за кадром) слышен размеренный стук топора. С каждым ударом ресницы Милорадовича едва заметно вздрагивают.
НАТ. ДВОР ИЗБЫ МИЛОРАДОВИЧА — УТРО
В центре двора стоит Захар и держит за длинную привязь серую в яблоках лошадь Милорадовича. Лошадь расседлана и рысью бежит по кругу. Захар подгоняет ее, изредка цокая языком.
На ступеньках крыльца сидит Милорадович в бурке, накинутой на рубашку, и курит трубку, следя глазами за лошадью. Рядом стоит Глинка в полном обмундировании и тоже смотрит на лошадь, вертя в руках конверт.
Молчание.
ГЛИНКА: Нестерпимо сознавать участие свое… в поражении русского оружия.
МИЛОРАДОВИЧ (усмехаясь): Мон дьё. Так и написал?
ГЛИНКА: Н-нет…
Оба смотрят на бегущую лошадь. Молчание.
МИЛОРАДОВИЧ: Имение родительское где?
ГЛИНКА: Под Смоленском. Село Сутоки.
МИЛОРАДОВИЧ: Хорошие места.
Молчание. Оба смотрят на бегущую лошадь. Захар причмокивает, переводя лошадь в галоп.
ГЛИНКА: А… ваше, Михаил Андреевич?
МИЛОРАДОВИЧ: Вороньки? В Полтавской губернии.
Захар поворачивается и смотрит на Милорадовича, сидящего на крыльце. Между ними пробегает лошадь. Захар продолжает смотреть на Милорадовича, перехватывая привязь лошади за спиной.
ГЛИНКА: Хорошие места… говорят.
МИЛОРАДОВИЧ: Хорошие.
Пауза. Захар смотрит на Милорадовича. Между ними снова пробегает лошадь, Захар снова перехватывает привязь за спиной.
МИЛОРАДОВИЧ: Знаешь, Глинка, чем смывается горечь поражения?
Глинка смотрит на Милорадовича.
МИЛОРАДОВИЧ: Кровью победы. И все.
Захар отворачивается от Милорадовича вслед за лошадью. Глинка вертит конверт в руках, в конце концов кладет его на перила крыльца. Открывает рот, как будто хочет что-то сказать. Закрывает рот.
ГЛИНКА: Разрешите… идти?
Милорадович кивает. Глинка медлит, потом спрыгивает вниз с крыльца, как в воду. Лошадь, пробегающая мимо, пугается, храпит и встает на дыбы, таща за собой Захара на натянувшейся привязи.
Милорадович поворачивает голову и смотрит на конверт на перилах крыльца.
ТИТР: «Киев, 1812 год».
ИНТ. КАБИНЕТ В ГУБЕРНАТОРСКОМ ДВОРЦЕ — ДЕНЬ
Большой резной стол весь завален бумагами. За столом сидит Милорадович (41), обхватив голову руками — примерно в той же позе, в какой сидел Александр среди генералов после поражения под Аустерлицем.
Рядом, за отдельным небольшим столом, сидит секретарь Милорадовича — ТИМОФЕЕВ (28), чопорный чисто выбритый молодой человек. Он что-то быстро пишет гусиным пером.
В центре комнаты стоят двое: купец СОЗЫКИН (54), приземистый толстый мужик с окладистой бородой, и приказчик ПОЖИГАЙЛО (38), тощий длинный человек с жидкими длинными волосами. Они говорят почти одновременно, почти кричат.
Журнал, который вы держите в руках (или видите на ваших мониторах), – это не журнал киносценариев. И не журнал о кино. Во всяком случае, мы не ставили перед собой задачу сделать журнал киносценариев или журнал о кино. Хотя, конечно, мы будем публиковать сценарии и статьи о кино. Но, надеюсь, все-таки в основном мы будем писать о сценаристах и для сценаристов. О наших профессиональных проблемах, нуждах и чаяниях.