Сценарист. Выпуск 5 - [79]
Милорадович подъезжает к нему, поддерживает его левой рукой в седле. Кутузов цепляется кровавой ладонью за его рукав.
КУТУЗОВ (шепчет): Голубчик… Михайло Андреич… Не оставь…
Милорадович смотрит на свой рукав. Он кладет саблю на седло и медленно вытирает рукав ладонью. Смотрит на ладонь, вытирает ее о гриву и холку своей серой в яблоках лошади. На серой шерсти остается кровавое пятно.
Все еще поддерживая левой рукой Кутузова, Милорадович берет саблю.
НАТ. ПОЛЕ У ДОРОГИ — ДЕНЬ
Солнечный летний день. Мальчик в крестьянских штанах и белоснежной рубашке пробирается по полю пшеницы, раздвигая руками золотые колосья.
ИНТ. КОМНАТА В КАЗАРМЕ — ДЕНЬ
Темная тесная комната, у стены стоит узкая солдатская койка, на которой кто-то лежит.
Чьи-то руки поспешно ставят возле койки табурет, на табурет — докторский саквояж, резко раскрывают его. Быстро достают инструменты, один за другим. Они сверкают в темноте, как штыки.
Чья-то рука кладет на табурет окровавленный бинт.
За кадром слышен хриплый стон.
НАТ. ПОЛЕ У ДОРОГИ — ДЕНЬ
Мальчик останавливается посреди пшеничного поля. Колосья выше него и нависают над ним со всех сторон. Мальчик взволнованно оглядывается по сторонам — он заблудился. Идет налево, останавливается, возвращается обратно, идет направо. Везде только пшеница и тишина. Колосья нависают над ним, закрывая солнце.
За кадром — веселый нежный женский голос.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (по-французски): Генерал! Мой генерал!..
ИНТ. ШТАБНАЯ ИЗБА ПОД АУСТЕРЛИЦЕМ — НОЧЬ
Большая изба полна генералов — русских и австрийских. Они все говорят одновременно, громко, размахивая руками, на разных языках: по-французски, по-немецки, по-русски. Все они обращаются к Александру, которого не сразу видно в их толпе: он сидит в углу на табурете, согнувшись и обхватив голову руками. За его спиной, как тень, стоит Аракчеев и смотрит на генералов волком.
В общем гаме слышны отдельные реплики.
АВСТРИЙСКИЙ ГЕНЕРАЛ: Потеряли сто пятнадцать пушек…
РУССКИЙ ГЕНЕРАЛ: Две тысячи утонуло в одном только озере Зачан…
АВСТРИЙСКИЙ ГЕНЕРАЛ 2: Удалось прорвать окружение, но части генерала Багратиона проявили трусость…
РУССКИЙ ГЕНЕРАЛ 2: Преступное бездействие австрийского командования…
Сквозь этот гам и хаос к Александру пробивается только что вошедший в избу Милорадович: весь левый рукав его мундира в крови, лицо — в копоти. Остальные генералы — чистенькие, брезгливо расступаются перед ним, стараясь не задеть его. На Милорадовиче все еще — две яркие шали: это единственное яркое и чистое пятно на его одежде.
Милорадович видит Александра и с облегчением улыбается.
МИЛОРАДОВИЧ: Государь! Слава богу…
Александр вздрагивает от его голоса, поднимает голову и смотрит на яркие шали Милорадовича.
Пауза.
АЛЕКСАНДР (кричит): Во-о-он! Пошли все вон!
Генералы замолкают. Милорадович спотыкается и останавливается. Они с Александром смотрят друг на друга. В избе повисает тишина.
АРАКЧЕЕВ (вежливо): Господа…
Генералы спохватываются и толпой, толкаясь, устремляются к выходу, повернувшись спинами к Александру. Они увлекают за собой Милорадовича, который все еще смотрит на Александра. Толпа генералов выносит Милорадовича из избы вместе с собой. В избе остается Александр, над ним стоит Аракчеев и торжествующе смотрит на Милорадовича.
Дверь избы захлопывается перед носом Милорадовича.
НАТ. КРЫЛЬЦО ШТАБНОЙ ИЗБЫ — НОЧЬ
Во дворе горят костры, около них греются ВЕСТОВЫЕ. Генералы расходятся с крыльца. Милорадович стоит на крыльце и смотрит на закрытую дверь.
ГОЛОС ГЛИНКИ (за кадром): Ваше превосходительство!..
Милорадович оборачивается. Перед ним стоит Глинка — помятый, грязный, но живой. Глинка расплывается в улыбке.
ГЛИНКА: Михаил Андреевич! Слава богу!..
Милорадович молчит. Глинка смотрит на его рукав, залитый кровью.
ГЛИНКА: Вы ранены?
Милорадович смотрит на рукав, горько усмехается.
МИЛОРАДОВИЧ: Нет.
ГЛИНКА: Его высокопревосходительство Михаил Иллари..
Глинка натыкается на взгляд Милорадовича и осекается.
ГЛИНКА: Кутузов вас спрашивает.
Милорадович смотрит на закрытую дверь избы, поворачивается и спускается с крыльца. Глинка спускается следом.
ИНТ. ИЗБА КУТУЗОВА — НОЧЬ
Кутузов сидит на табурете у печки. Над ним склонился ВРАЧ (65), седой подтянутый старик. Он зашивает Кутузову щеку. Кутузов морщится и медленно диктует рапорт — Глинке, сидящему у стола со свечой. Глинка пишет.
Милорадович сидит у окна, отвернувшись от Кутузова, и смотрит на улицу.
КУТУЗОВ: Вся русская колонна… опрокинута была на австрийскую… и привела ее в беспорядок. Под артиллерийским огнем… нет, под непрерывным… смертельным артиллерийским огнем… полки оттеснены были к болотам и озерам. Колонна генерала…
Милорадович смотрит на Кутузова.
КУТУЗОВ: …Каменского… рассечена была надвое.
Милорадович отворачивается к окну. Глинка поднимает голову от бумаги.
ГЛИНКА: Каменского?..
КУТУЗОВ: Генерал Каменский… с небольшим авангардом… сдерживал натиск противника… героически сдерживал, да… четыре раза ходил в атаку. Теперь дальше. Генерал…
Милорадович морщится и ждет. Кутузов резко втягивает воздух, когда игла врача протыкает его щеку в очередной раз.
КУТУЗОВ: …Багратион…
Милорадович усмехается.
Журнал, который вы держите в руках (или видите на ваших мониторах), – это не журнал киносценариев. И не журнал о кино. Во всяком случае, мы не ставили перед собой задачу сделать журнал киносценариев или журнал о кино. Хотя, конечно, мы будем публиковать сценарии и статьи о кино. Но, надеюсь, все-таки в основном мы будем писать о сценаристах и для сценаристов. О наших профессиональных проблемах, нуждах и чаяниях.