Сборник статей - [18]
Вампиры остаются одними из популярнейших персонажей в литературе и фильмах ужасов следующие полвека, но ничего нового и оригинального в описании «детей ночи» не добавили аж до 1973 года, когда писателем Марвом Вулфмэном (Marv Wolfman) и художником комиксов Джином Коланом (Gene Colan) был придуман персонаж по имени Блэйд. Гибрид, в котором неугомонная фантазия Вулфмэна скрестила человека и вампира (вампир случайно заразил своим ядом мать героя перед родами). Кроме того, в мифе о вампирах наконец-то появился специальный охотник, который «прореживает популяцию». Вулфмэн и Колан заложили «базовый набор» для такого персонажа: увеличенная продолжительность жизни, умение ощущать проявления сверхъестественного и иммунитет к превращению в вампира после укуса. А также меч, которым и рубят всякую нечисть. Кроме того, отличительная способность полукровок — умение переносить солнечный свет. Дальше идею развили многие, вплоть до экзотики (типа прямого скрещивания мужчины-вампира и женщины-человека с результатом-полукровкой), но ничего особо сверх придуманного Вулфмэном не добавили.
С тех пор прошло больше сорока лет, темой вампиров занимались многие талантливые и не очень авторы, пользовавшиеся самым разными вариациями легенды о вампирах: от Стивена Кинга, в романе «Иерусалим обреченный» вернувшемуся к варианту Брэма Стокера, до Хидэюки Кикути «Ди, охотник на вампиров» и цикла «Киндрэт» Пехова, Елены и Натальи Турчаниновой, которые взяли легенду в различных вариациях современной версии мифа. Но ничего радикально нового все эти книги (и многочисленные фильмы последних десятилетий) в вампирологию не привнесли.
Что же касается «Сумерек» Стефани Майер, которую, как одну из самых популярных вампиро-тем последних лет я вынес в заглавие, то это типичный пример «регресса». Когда вампирская тема берётся лишь как фон далёкого заднего плана, для чего из общей легенды (не заботясь о нестыковках) надёрганы лишь некие отдельные моменты. Вампиры выступают отнюдь не как некие отдельные, особенные создания, «не-мёртвое дитя» Сатаны или Тьмы (пусть даже восставшее против создателя — как это случилось в тех же «Киндрэт»). У Майер основная мысль книги незамысловата: «самый верный способ жизненного успеха — это вовремя подцепить симпатичного богатенького мальчика, лечь под него, а дальше держаться за свой кусок с хваткой хищницы». Потому и вампиры нужны как маскировка, ведь хотя идея для определённой части общества и привлекательна, говорить подобное открытым текстом не принято. Добавить незамысловатый язык, не требующий напрягать извилины, рекламу плюс небольшую толику удачи — и успех обеспечен… хотя и весьма ненадолго. Интерес схлынет, книгу забудут. А персонажи мрачной легенды о вампирах останутся, разменяют ещё не одно столетие — и снова и снова будут пугать нас со страниц книг и с экранов фильмов.
С чем всех нас и поздравляю. Приятного кровопития!
Звезда Асгарда
Английский физик и популяризатор науки Стив Хокинг как-то сказал, что самое завораживающее во Вселенной событие — когда в пустоте зажигается звезда. Но Вселенные рождаются не только в физическом мире. Человек тоже способен порождать в своём воображении миры со звёздами, планетами и их обитателями. В одну из таких рукотворных Вселенных мы и заглянем сегодня — на Землю супергероев от Marvel, где живут люди «Х», Человек-Паук… И конечно же, Могучий Тор.
Как звёзды рождаются из космического газа, так и Могучий Тор компании Marvel тоже имеет своего родителя — бога Тора, в скандинавской мифологии повелителя грома, бурь и плодородия, старшего из сыновей верховного бога Одина. Среди всех асов-обитателей небесного города богов Асгарда Тор был, пожалуй, наиболее яркой и воинственной личностью. Он самый могучий из асов. Когда ледяные великаны-ётуны заманили богов в иллюзорную колдовскую крепость и предложили показать свою силу — отпить воды из кубка, на самом деле связанного с морем — то Тор выпил столько, что в море начался отлив. Как самый сильный из богов, Тор был покровителем воинов и стерёг покой не только Асгарда, истребляя жаждавших всё разрушить чудовищ и ётунов, но и охранял место обитания людей Мидгард. Именно для Тора карлики-цверги выковали всегда возвращавшийся к хозяину молот-молнию Мьёлльнир — самое разрушительное оружие в мире.
Неудивительно, что именно Тор привлёк внимание создателей Вселенной Marvel. Впервые воин Асгарда появился как второстепенный персонаж одного из комиксов ещё в 1951 году… Но так и остался эпизодическим героем. Поэтому, когда в начале 60х неугомонный метатель грома снова привлёк внимание Marvel, редактор Стэн Ли, сценарист Ларри Либер и художник Джек Кёрби взялись за дело «с нуля» и решили создать совершенно нового и необычного персонажа.
Новый Тор стал продуктом 60х годов, с присущим эпохе восхищением достижениями научного прогресса — в комиксе божественная сила и выносливость измеряются в устойчивости к миллионам вольт и миллионам кельвинов, волшебный молот теперь не только превращается в молнию, но и генерирует разнообразные силовые поля. Ещё одна особенность вновь созданного персонажа — это английская литература. И Стэн Ли, и Ларри Лейбер были выходцами из бедной семьи эмигрантов, много сил вложили в самообразование и с юности с уважением относились к литературному слову. Поэтому на сценарий «Тора» повлияли и современная английская фантастика, и творчество ряда более ранних англоязычных писателей-фантастов (например, «Линзмен» Эдварда «Док» Смита, созданный Эдмондом Гамильтоном цикл про капитана Фьючера). Но одной только фантастикой Стэн и Ларри не ограничились — их Тор смело может причислить к своим предкам и «Джентльмена с Медвежьей речки», классику жанра «вестерн» писателя Роберта Ирвина Говарда.
Над всякого рода любителями «заглядывать в будущее» Николай всегда смеялся. Какое тут влияние Меркурия на Козерога — когда от «Дальнего-112» до Земли полторы сотни парсеков? Но вчера один из коллег уговорил всё-таки погадать на судьбу. Сложилась хиромантия в «трудности по службе»… И, что называется, накаркал…
Рагнар, старший ворон Легиона, которого зовут мечом человечества, живет в двадцать первом веке космической эры, ведущей отчет от старта Гагарина. Лена, мечтавшая полететь к звездам, – студентка из Москвы века двадцать первого от Рождества Христова. Их разделяла бездна времени. Они не могли встретиться, но встретились. И теперь им придется распутывать клубок звездных интриг, перепутанных судьбой и случаем.
Катастрофа отбросила человечество назад, раскидало по деградировавшим колониям. В галактике правят новые расы, которые не хотят ещё одного конкурента. Вербена сохранила высочайшие технологии эпохи расцвета, про неё пока никому не известно — но там живёт слишком мало народа, их не хватит на противостояние с Чужими. Зато можно внедрить своего человека на один из густо населённых отсталых миров, помочь ему добраться к вершинам власти. Проекту «попаданец» — старт. В галактике много народов — где человек, там победа!
Три года прошло с тех пор, как земляне оказались в новом мире, где правят меч и магия. Они сумели выжить и восстановить город, но спокойное время закончилось. Земляне должны отстоять перед остальным миром своё право жить так, как им хочется. А для этого — собрать у себя всех тех, кому тесен старый мир навсегда застывшего Средневековья. Тарья и Нэрсис — местные жительницы, которые попали к землянам… случайно? Или их дом и вправду здесь, среди небоскрёбов и машин, а не среди мечей и волшебников?
Перед лицом ушедших былей Не вправе ты кривить душой, - Ведь эти были оплатили Мы платой самою большой… И мне да будет та застава, Тот строгий знак сторожевой Залогом речи нелукавой По праву памяти живой. *** Вам скажут: «Умерли они», — не верьте! Пускай твердят, что нас пора забыть - Мы живы в вас, готовы вновь от смерти Свою Отчизну грудью заслонить!
Личная жизнь людей, облеченных абсолютной властью, всегда привлекала внимание и вызывала любопытство. На страницах книги — скандальные истории, пикантные подробности, неизвестные эпизоды из частной жизни римских пап, епископов, кардиналов и их окружения со времен святого Петра до наших дней.
Дети Сети – это репортаж из жизни современных тинейджеров, так называемого поколения Z. Загадочная смерть, анонимные чаты в дебрях даркнета и вчерашние дети, живущие онлайн и мечтающие о светлом будущем. Кто они, сегодняшние тинейджеры? Те, чьи детство и юность пришлись на расцвет Instagram, Facebook и Twitter. Те, для кого онлайн порой намного важнее реальной жизни. Те, кто стал первым поколением, воспитанным Интернетом.
Эпический по своим масштабам исход евреев из России в конце двадцатого века завершил их неоднозначные «двести лет вместе» с русским народом. Выросшие в тех же коммунальных квартирах тоталитарного общества, сейчас эти люди для России уже иностранцы, но все равно свои, потому что выросли здесь и впитали русскую культуру. Чтобы память о прошлом не ушла так быстро, автор приводит зарисовки и мысли о последнем еврейском исходе, а также откровенно делится своим взглядом на этические ценности, оставленные в одном мире и приобретенные в другом.
Настоящий текст представляет собою расширенное за счет новых материалов издание авторских исследований, ведущихся автором около двух десятков лет. Широко освещена тема русской жизни после «бега» на территории Сербии. Наряду с картинами жизни вдали от родной земли представлена обрисовка искусства — театр, живопись, балет, опера — где творили русские мастера. Текст пронизан стихами, помогающими почувствовать настроения русских изгнанников, не забывавших своей Родины. Автор стремился наглядно представить творчество изгнанников, его особый аромат, иногда с привкусом ностальгии. Фото на обложке — улица Князя Михаила, Белград.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Сансоне, Вито. «СИБИРЬ. ЭПОПЕЯ ВЕКА» На основе богатого фактического материала и личных впечатлений от поездок по Сибири автор развертывает в книге широкую панораму сегодняшней жизни народов этого края, рассказывает о грандиозных планах его преобразования. Впечатляющие картины индустриального развития советской Сибири перемежаются с раздумьями о различных сторонах «сибирского чуда», бытовыми зарисовками и историческими отступлениями. Писатель показывает энтузиазм советских людей, романтику освоения далеких и суровых районов, объективно говорит о реальных проблемах и огромных трудностях, стоящих на пути первопроходцев. Леон, Макс.
Так получилось, что в какой-то момент я обнаружил - рецензий у меня довольно много, как плохих, так и хороших - и они имеют свойство теряться. Что-то уцелело, что-то добавляется сейчас. Вот это я и собрал в одно место.