— А Синицына за что?
— За компанию. Потом качали санитаров «скорой помощи». Они оказались чемпионами Москвы по бегу с носилками. Санитары тут же доказали, на что они способны: обежали Таганскую площадь с пустыми носилками за двенадцать минут, а с нагруженными — за девять. Роль больного исполнял грузный Синицын.
— Что-что?! С нагруженными носилками они бежали быстрее, чем налегке? Но это невозможно!
— Возможно. Во-первых, их подстегивал профессиональный долг — куда торопиться, если на носилках никого нет? Во-вторых, здесь, по-видимому, вступил в действие закон Диккенса и Робсона. Я не помню точно, как этот закон физики формулируется, но смысл в том, что при сложении времени в минутах результат может получится не такой, как положено, а несколько меньше. Посчитай сама. От метро до универсама санитары добежали за две минуты, от универсама до Больших Каменщиков — за три минуты, от Каменщиков до магазина «Нумизмат» — за полторы минуты и от «Нумизмата» до метро — за три с половиной. Сколько получилось?
— Кажется, десять.
— Точно. А секундомер показал девять. Кстати, этот закон имеет отношение и к школьным оценкам по физике. Ты мне всю прошлую четверть говорила, что получала четверки, а за четверть вышла тройка…
— Папа, между прочим: завтра у нас годовая контрольная по физике. Я хотела подготовиться, а ты меня отвлекаешь своими разговорами. Лучше приготовь мне на ужин горячие бутерброды в духовке, а я пока видик посмотрю. Кстати, писателя Диккенса я знаю, он написал мамины любимые «Записки Пиквикского клуба». А кто такой Робсон?
— Был такой негритянский певец, Поль Робсон.
— Ясно. Можешь делать бутерброды.
— Папа, здесь нет моего дня рождения?!
— А что ты читаешь?
— Газету «Вечерний клуб». Тут напечатан календарь главных событий двадцатого века.
— Понимаешь, журналисты могут ошибаться и принимать второстепенные события за главные, и наоборот. Я уверен, лет через двадцать во всех календарях будет и твой день рождения, и фотография моего памятника в Москве. О, у меня мелькнула прекрасная мысль! Знаешь, где есть место для этого памятника? В сквере на Таганской площади.
— Это где на столбе вертится реклама кока-колы?
— Точно.
— И какой ты хочешь для себя памятник?
— Мне нравятся конные статуи.
— Что значит конные?
— Я верхом на коне. Вроде «Медного всадника».
— Папа, по-моему, это скучно. Таких памятников тысячи.
— Мой будет забавным. У коня будут двигаться ноги. Он сможет кивать головой, шевелить ушами…
— Кто, конь или ты?
— Увы, только конь. В детстве я долго тренировался перед зеркалом, но так и не научился ушами шевелить. Кроме того, мой конь будет открывать рот и ржать как часы: в час дня — один раз, в два — два раза и так далее.
— И ночью?
— Нет. Ночью он будет отдыхать. Зачем пугать прохожих?!
— Правильно. А ты что будешь делать?
— Ночью? Молчать. А утром желать всем доброго утра и смеяться задорным смехом. Вот так: ха-ха-ха, хи-хи-хи!
— Это с какого часа?
— Не знаю. Часов с семи.
— В семь часов?! Папа, ты так рано никогда не встанешь!
— Я говорю про памятник. А вечером, часов в одиннадцать, мой бронзовый двойник станет широко и сладко зевать, прикрывая рукой рот. Вот так: а-а-а!
— Ой, я вспомнила стихотворение Пушкина: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный, к нему не зарастет народная тропа…» А как называется улица, которая спускается от Таганской площади к Москве-реке?
— Народная.
— Вот видишь: у Пушкина «тропа», а у тебя — целая улица!
— Знаешь, я об этом как-то не подумал…
— Папа, а мне на этом памятнике места не найдется?
— Разумеется, найдется. Ты будешь стоять за мной на крупе коня, как циркачка: в одной руке веер для равновесия, в другой — бронзовый дневник за седьмой класс, а в дневнике выгравировано…
— Папа, чур, он будет открыт на последней странице. Там я написала большими буквами: «Ура! Конец!!!»
О вреде и пользе чистки зубов
Один мальчик был очень послушный. Мама ему говорит:
— Почисти, пожалуйста, зубы.
И он чистит. Чистит и чистит, пока мама не скажет:
— Сколько можно зубы чистить?! Иди завтракать — в школу опоздаешь.
Однажды она сказала:
— Не забудь почистить зубы, — и на работу убежала. Вернулась вечером домой, а он все чистит, третий тюбик зубной пасты доканчивает.
Вот какой послушный мальчик.
И все у него было хорошо, учился на одни четверки и пятерки.
А другой мальчик был непослушный. Мама ему говорила почистить зубы, а он корчил рожи перед зеркалом. Конечно, зубы у него болели и скоро один за другим выпали. Но не все. Два зуба остались, те самые, что называются клыками. И что самое удивительное, эти зубы продолжали расти. И росли не по дням, а по часам. Во втором классе они стали как бивни у моржа. Уткнется зубами в парту и смотрит печальными глазами на доску. Учительницу это очень смешило, она не могла нормально вести урок и снижала мальчику оценку по поведению. Зато ребята к его виду быстро привыкли и даже гордились, что у них в школе есть такая своеобразная личность.
В конце сентября оба вторых класса собрались на экскурсию в Звенигород. Учительница сказала:
— Воду с собой не берите. В Звенигороде есть старинный Успенский собор на Городке. Собор стоит на высоком холме, а из холма бьют родники с вкусной и чистой водой. Запаситесь в дорогу бутербродами, можете консервы взять…
