Сам себе синоптик - [27]

В природе есть другой вид вьюнка — с более крупными белыми цветками. Он не относится к сорным травам, так как обычно растет на влажных местах — в оврагах, по берегам рек и т. п. Для нас оба вьюнка интересны как предсказатели погоды. Если цветки вьюнка закрываются — близок дождь, распускаются в пасмурную погоду — к хорошим солнечным дням. Распространены вьюнки повсеместно, а цветут с июня до конца сентября.

На сорных пустошах, в оврагах, на обрывах, в пересохших старицах, на пастбищах часто можно увидеть чертополох (табл. VI). Это растение вне соперничества по средствам самозащиты, стойкости и жизнеспособности. В народе его издавна называют колким репейником, репьем. Вот как описывает его В. М. Гаршин: «Колючие чертополохи на жирной и влажной почве цветника (вокруг него был большой тенистый сад) достигали таких больших размеров, что казались чуть ли не деревьями». На целинных землях чертополохи поднимались на полтора-два метра, смыкаясь в непроходимые заросли. В. Г. Короленко написал такие строки: «Следы межников и грядок давно исчезли под необычайно буйной порослью белены и чертополоха, защищенных от лугового ветра». Оригинально запечатлел чертополох К. Г. Паустовский в воспоминаниях «Далекие годы»: «Играли мы в овраге за усадьбой, где густо рос около плетня чертополох-будяк: красивые его цветки и листья с колючками издавали в жару приторный запах».

Род чертополоха насчитывает около 120 видов. Он широко распространен в Европе, Северной Америке и Западной Азии. В СССР насчитывается около сорока видов чертополоха, часть из них распространяется до полярного круга. Уникальная медоносность ставит чертополох в разряд хозяйственно полезных растений. Вместе с тем он исключительный предсказатель погоды. В подтверждение сказанного приведем отрывок из книги Ю. Филатова «Вместе мы по земле ходим», посвященной советскому писателю А. И. Колосову.

«Как-то раз я, Колька и Алексей Иванович пошли собирать малину в Семенов бор, километров за пять от деревушки. Дорога шла среди разливного моря хлебов. Слева — волновалась по ветру начавшая желтеть пшеница, справа — тянулась к солнцу кукуруза, а возле оврага, перегородившего дорогу, виднелись васильковые посевы льна.

Алексей Иванович нагнулся, сорвал какое-то растение с крупными бело-розовыми цветками. Остановился и начал их разглядывать.

— Торопиться нужно, — сказал он. — К вечеру может быть дождь. — Мы с Колькой удивились: откуда? Небо синее, ни одного облачка и вдруг — дождь.

— У тебя что, Алексей Иванович, барометр? — насмешливо спросил я.

— Барометр, не барометр, а дождь будет, — уверенно заявил Колосов. — Вьюнок полевой предсказывает.

— Как же?

— Смотрите, — Алексей Иванович показал на венчик цветка, — не раскрыт.

— Ну и что же?

— Цветок вьюнка раскрывается днем, — ответил он. — Ежели закрыт, то жди дождя. В пасмурные дни он совсем не раскрывается Или вот, — Алексей Иванович сорвал поникший чертополох. — Иголки у него почти совсем не колются — к дождю. Перед пасмурной погодой колючки плотно прижимаются к головке и, конечно, не так колки. При жаре они, наоборот, отгибаются в стороны, и тогда головка более колючая. Вы вот и не чувствуете… как влажнеет воздух, а вьюнок и чертополох это чувствуют.

Я втайне подсмеивался над мудростью Алексея Ивановича. Думал: «Пусть потешит себя, покажет свою ученость!» А он свое: «Торопитесь, ребята, дождь будет»

А когда по пути мы зашли на ферму воды напиться, Колосов снова затвердил о дожде, оказывается, он заметил, что паук забился в середину паутины.

— Что же из этого?

— К дождю, — опять повторил Алексей Иванович. — Паук делает паутину по погоде Если он сидит, забившись в середину, а не выходит — это к ненастью. Если паук выходит из гнезда и делает новые паутины, то это к хорошей погоде.

Спорить с Алексеем Ивановичем мы не стали Поживем, увидим.

Домой мы возвращались с полными корзинами малины Алексей Иванович отставал, жаловался на боль в пояснице и твердил бесконечно: «К непогоде!» Мы только улыбались: небо было по-прежнему чисто.

Вечером мы втроем сидели на крыльце дома и перебирали ягоды.

Неожиданно горизонт озарила молния, и потянул влажный ветерок.

— Говорил я вам, говорил, — оживился Колосов.

Мы залезли на сеновал. Вскоре начался проливной дождь».

В лесу в густом травостое, между кустарниками, вблизи человеческого жилья под забором, среди тенистых сорняков на огородах, реже в саду растет высокая трава с ярко-желтыми цветками чистотел (табл VII). Стебли ребристые, облиственные, ветвистые. Цветки ярко-желтые, на довольно длинных цветоножках, собраны в простые зонтики и расположены на верхушках стеблей и ветвей. Цветет в течение всего лета. Перед наступлением дождливой погоды цветочные венчики чистотела заметно поникают. Произрастает он на Кавказе, в европейской части СССР, встречается в Сибири и частично в Средней Азии, на Дальнем Востоке, отсутствует в северных и северо-восточных районах.

На огородных грядках, в поле, в садах можно заметить траву с мелкими овальными листочками, всегда влажную наощупь даже в сухую погоду. Это свойство растения отразилось и в его названии — мокрица, хотя научное название его