Девушка(Кате). Ты ничего не знаешь?
Катя. А что?
Девушка. Про Митьку слышала?
Катя. Что слышала?
Девушка. Говорят, он кого-то порезал.
Катя. Как — порезал?
Девушка. Не знаю. Я думала, ты знаешь.
Катя. Кого порезал? Когда порезал? Кто тебе сказал?
Девушка. Приехал кто-то из города.
Катя. Вот обормот, человека порезал! Теперь все. Это я виновата, это из-за меня! Теперь судить будут.
И опять побежали под звуки музыки: игра продолжалась.
— Подумайте, муж мой, недавно только развелись, буквально две недели, вдруг узнаю — порезал человека! Вот обормот!..
К ней подошел Валера, завязал ей глаза платком и отошел. С повязкой на глазах она пыталась кого-либо поймать, как полагается в такой игре. Никто, казалось, не убегал от нее — только отходили неторопливо, в тишине. Так и бродила она, ловила раскинутыми руками пустое, глухое… Потом опустилась на землю, лежала в темноте.
С передачей в целлофановом мешке Митя стоял перед медсестрой.
Сестра. Неприемный день. Ну, неприемный день, что я могу. Она вам кто?
Митя. Жена.
Сестра. Передачу можно, а так нельзя.
Митя. Мне очень нужно ее видеть, не по болезни, а кроме того.
Сестра. Ну ладно, зайди, только ненадолго, пять минут. Она слабенькая.
Катя лежала. Волосы ее словно потускнели и были зачесаны назад.
Митя. Говорят — неприемный день. Свидание разрешили только на пять минут.
Катя. А мне сказали — ты человека порезал.
Митя. Болтовня. Кто-то пустил слух. Ты-то как?
Катя. Я хорошо. Митя, а ты не врешь? Ты мне правду говори, ты кого порезал?
Митя. Никого я не порезал.
Катя. Я скучаю по тебе. Я скучаю по тебе, Митя! Скучаю по тебе, скучаю по тебе, Митя…
Митя. Тише, а то меня отсюда выгонят.
Катя(тихо). Я скучаю по тебе, Митя! А ты-то как? Вот что главное. Ты-то по мне скучаешь?
Митя. Скучаю.
Катя. Я знала, что скучаешь, я это знала. Ты ходи ко мне каждый день. Тут приемные дни, но если уж придешь, так пустят. Каждый день приходи после смены.
Митя. Кормят как?
Катя. Кормят ничего. Если бы ты каких-нибудь фруктов принес.
Митя. Вот…
Катя. Это мне? (Взяла у него целлофановый мешочек.) Спасибо. Ой, сколько потратил, рубля три?
Митя. Как ты себя чувствуешь, ничего?
Катя. Я ничего себя чувствую. Как когда.
Митя. Тебе больше спать надо.
К ним подошла медсестра.
Сестра. Пора, а то мне попадет.
Катя. Мы сейчас. Уже все. Ты, Митя, береги себя… По улицам ходи осторожно! Уж я попала в больницу — ладно. Хоть у тебя будет все в порядке.
Сестра. Все, все, пора.
Митя пошел за нею.
Катя вскочила с кровати, побежала вслед. Обняла его что было сил.
Катя. Я скучаю по тебе, Митенька, скучаю по тебе!..
Сестра пыталась увести ее, но Митя не отпускал. Так и стояли, обхватив друг друга.
— Я скучаю по тебе, Митя!
Сестра все же оторвала ее, повела назад. Катя пошла за ней послушно. Потом остановилась, обернулась, закричала:
— Я скучаю по тебе, Митя! Скучаю, скучаю по тебе, скучаю по тебе!..